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Herzchen '88

Gedanken zu einer Tschechow-Erzahlung

Uber Frauenprobleme wollte ich niemals schreiben. Ich mag sie nicht, die vie-
len literarischen Loblieder auf den weiblichen Mut, die weibliche Sensibilitat,
die weibliche Selbstverwirklichung. Die meisten Papierfrauen sind moderne Ge-
schopfe, die Aktivitat mit Charme vereinen und Selbstbewusstsein mit viel Ge-
fuhl und die Uber ein festes und nun schon recht abgenutztes Arsenal von mo-
dernen Problemen verflgen: Vielleicht missen sie sich unter Schmerzen von
geliebten Mannern trennen, die ihren Ansprichen nicht mehr geniigen, oder sie
raufen sich, wiederum unter Schmerzen, mit geliebten Mannern zusammen,
die ihren Ansprichen noch nicht genltgen. Sie werden von Ehemannern verlas-
sen oder gleich von mehreren Partnern umworben. Sie ziehen Kinder groB oder
treiben welche ab. Sie setzen sich auf ihren Arbeitsplatzen mihsam gegen eine
ubermachtige und zurutckgebliebene Mannerwelt durch, oder aber sie werden
beruflich selbst den héchsten Anforderungen gerecht, wahrend ihr Privatleben
unerflllt bleibt. Manchmal zerbrechen sie an ihren weiblichen Lasten, aber
meistens werden sie am Ende damit fertig, sie wachsen und reifen und
entwickeln sich, wenn auch bisweilen unter tragischen Opfern.

Ich war sicher, dass ich flir meine Person keine solche Geschichte aus der
Feder bringen kénnte. Und nicht allein mein Oppositionsgeist wlirde mich, so
glaubte ich, davor bewahren, mit diesem breiten, attraktiven Strom zu
schwimmen, sondern auch und vor allem die Tatsache, dass mir der ganze
Streit um die Geschlechterfrage, all das Gerede Uber Feminismus, weibliches
Geflihlsleben und Frauenemanzipation im Grunde fern und gleichglltig ist.
Natlrlich gibt es auch flir mich Momente der Wut Uber mannlichen
Chauvinismus. Doch ich habe mich immer davor gehitet, allzu hellhérig in
diesem Punkt zu sein. Wenn mannliche Vorgesetzte mich abservierten,
mannliche Geliebte mich nicht wollten, mannliche Kraftprotze mich beleidigten,
dann suchte ich die Grinde in den jeweiligen Umstdanden, nicht in meinem und



in ihrem Geschlecht. Wie albern, hinter jeder menschlichen Gemeinheit eine
mannliche Diskriminierung zu wittern! Wo die Frauen so viel Wirbel um sich
machen, da mussen einem doch die Manner fairerweise fast schon wieder leid
tun. Ich wollte nicht zu den schreibenden Frauen zahlen, die von allen Seiten
und ohne Ende das Spezifisch-Weibliche bespiegeln. Ich hielt es nicht fur so
bemerkenswert, dass ich als Madchen auf die Welt gekommen war. Ich fand es
wichtiger, ein Mensch, als eine Frau zu sein.

So dachte ich. Und nun beschaftigt mich zu meinem eigenen Erstaunen eine
Geschichte, deren Hauptfigur nur weiblichen Geschlechts sein kann. Allerdings
wird darin ein grindlich anderes Frauenbild entworfen...

Die Herzchen-Erzahlung gehért zu den bekanntesten Arbeiten ihres Autors und
findet sich unweigerlich in jeder Tschechow-Anthologie. Ihre Heldin, das Herz-
chen also, ist eine Opportunistin der Liebe, ein williges Gefal3 fir jede Meinung
und Lebenshaltung, die ein geliebter Mann ihr zutragt. Sie lernt den Theaterun-
ternehmer Kukin kennen, einen hageren, ewig verzweifelten Menschen, der
sich so lange bei ihr Uber das elende Wetter, die Gleichgultigkeit des Publikums
und seine schrecklichen Verluste beklagt, bis sie sich rettungslos in ihn ver-
liebt. Bald wird sie seine Frau und damit zugleich eine glihende Verehrerin des
Theaters. Sie zahlt Gagen aus, mischt sich auf Proben ein und weint, wenn die
Zeitungen Verrisse schreiben. ,Morgen geben Wanetschka und ich Orpheus in
der Unterwelt", sagt sie zu ihren Bekannten, ,kommen Sie doch hin." Und
abends reibt sie ihren jammernden Gatten mit Kélnischwasser ein, wobei sie
zartlich sagt: ,Was bist du doch flr ein lieber Mann!*

Dieses Idyll zwischen Bett und Kulisse dauert an, bis Kukin urplétzlich stirbt.
Natdrlich ist die Witwe untrdstlich, doch nach einiger Zeit lernt sie Pustowalow
kennen, einen frommen und wiirdevollen Holzverwalter. Seine gottesfiirchtigen
Reden tun es ihr an, sie gewinnt ihn lieb, sie wird seine Frau, und es ergreift
sie eine gewaltige Leidenschaft flir das Holz. TagslUber sitzt sie im Blro ihres
Mannes, schreibt Rechnungen, bewirtet die Kunden mit Tee und schittelt den
Kopf Uber die hohen Tarife. Nachts traumt sie von riesigen Holzbretterbergen.
Da ihr Mann keinerlei Zerstreuungen liebt, bleibt auch sie an den Feiertagen zu
Hause. ,Wassetschka und ich, wir haben keine Zeit, ins Theater zu gehen",
sagt sie in dem wdirdevollen Ton ihres Gatten, ,wir kennen nur die Arbeit, flr
Larifari haben wir nichts Ubrig."

Nach sechsjahriger, vollkommen harmonischer Ehe erliegt Pustowalow einer
Erkaltung. Herzchen zieht sich trauernd in ihr Haus zurtick; doch es kommt der
Tag, da vernimmt man aus ihrem Munde sehr bestimmte Gedanken Uber die



Bekampfung der Rinderpest und Perlsucht... Aha! Und die Nachbarn folgern
sehr richtig: Sie hat ein Verhaltnis mit dem Veterinar, einem ungllcklich ver-
heirateten Mann, der bei ihr im Nebengebdude wohnt.

Auch diese Romanze geht rasch zu Ende. Der Veterinar wird versetzt, und
Herzchen, die nun schon eine altere Frau ist, lernt keine neue Liebe mehr ken-
nen. Eine schreckliche Zeit bricht an: ,Sie sah die Dinge um sich herum und
verstand auch, was um sie vorging, doch sie konnte sich darliber keine Mei-
nung bilden und wusste nicht, worilber sie sprechen sollte." Endlich, nach Jah-
ren der geistigen Leere, findet sie in Saschka, dem kleinen Sohn des wieder
heimgekehrten Veterinars, einen Menschen, flr den sie sorgen kann. Sie weckt
ihn frih und bringt ihn abends zu Bett, sie hilft ihm bei den Schularbeiten, sie
ertraumt fur ihn eine glorreiche Zukunft, und auf dem Markt erzahlt sie strah-
lenden Gesichtes: ,Tlchtig mlssen sie jetzt in den Gymnasien lernen..." Mit
der Beschreibung dieses letzten, tiefsten, wenn auch immer wieder gefahrde-
ten Gllckes endet, etwas abrupt, die Erzahlung.

Diese Fabel, die doch von geradezu agitatorischer Klarheit ist, wurde
seltsamerweise von der zeitgendssischen Kritik nicht selten missverstanden.
Man mochte die Gestalt des Herzchen, man fand sie gelobt, nicht aufgespieBt.
Besonders bekannt und aufschlussreich ist dazu das Urteil von Lew Tolstoi, der
diese Erzahlung Uberaus schatzte: ,Das ist einfach eine Perle! Wie fein die
ganze Eigenart der weiblichen Liebe erfasst und dargestellt ist!™ Darauf will ich
mich im Folgenden berufen; ich erwdhne hier nur noch kurz einen Brief der
Tatjana Tolstaja an Tschechow zu eben diesem Gegenstand. ,Ich bewundere
es immer", schreibt die junge Frau, ,wenn Schriftsteller, Manner also, sich so
gut auskennen im Seelenleben einer Frau... In Herzchen erkenne ich mich in
einer Weise wieder, dass ich mich fast schame." Die alteste Tochter Tolstois
fungiert hier, wie Uberhaupt in ihren Kunsturteilen, getreulich als das Herzchen
fur ihren groBen Vater, und sie wei3 das auch und schamt sich dessen nicht -
obwohl sie kokett erklart, sie schame sich fast.

Das Nachwort zu Tschechows Erzdhlung ,Herzchen" schrieb Tolstoi im Jahre
1905 flr den Sammelband ,Lesezirkel®. Da der Text vergleichsweise unbe-
kannt ist, will ich etwas ausfiuhrlicher daraus zitieren: ,Ich glaube, als der Ver-
fasser seine Erzahlung Herzchen schrieb, hatte er, verstandesmaBig, nicht ge-
fuhlsmaBig, die unklare Vorstellung von der modernen Frau, von der gleichbe-
rechtigten, gebildeten, gelehrten, selbststandigen, nicht schlechter, sondern
eher besser als der Mann zum Nutzen der Gesellschaft arbeitenden Frau, die



die Frauenfrage aufgeworfen hat und verficht, und als der Verfasser das Herz-
chen begann, wollte er zeigen, wie die Frau nicht sein soll.™ Das Missverstand-
nis also ist viel komplizierter; nicht Tolstoi hat die Herzchen-Figur verkannt,
sondern seiner Meinung nach der Autor. ,Lacherlich ist schon Kukins Name, la-
cherlich sogar seine Krankheit und das Telegramm, das seinen Tod meldet, Ia-
cherlich der Holzhandler mit seinem gewichtigen Wesen, lacherlich der Vete-
rinar und lacherlich auch der Junge, nicht lacherlich aber, sondern heilig und
bewunderungswlrdig ist Herzchens Seele mit ihrer Fahigkeit, sich dem, den sie
liebt, mit ihrem ganzen Wesen hinzugeben.™ Denn: ,Liebe bleibt heilig, mag ihr
Gegenstand nun ein Kukin sein oder ein Spinoza, ein Pascal oder ein Schiller
und mogen die Gegenstande der Liebe nun so schnell wechselnh wie bei Herz-
chen oder flrs ganze Leben sein!™

Diese Liebe aber sei die Starke und die natlrliche Bestimmung der Frau, und
darum koénne die ,lacherliche und ungute Tatigkeit der in Mode gekommenen
Frauenbewegung" am Ende fiir keinen etwas Niitzliches bewirken. ,Ohne Arz-
tinnen, ohne Telegrafistinnen, ohne Advokatinnen, Wissenschaftlerinnen und
Schriftstellerinnen kénnten wir auskommen, aber ohne die Mutter, die Helferin-
nen, die Freundinnen und Trdsterinnen, die im Mann all das lieben, was das
Beste in ihm ist, und dieses Beste durch unmerkliche Beeinflussung in ihm we-
cken und pflegen, ohne solche Frauen ware schlecht leben auf der Welt." Und
genau das habe Tschechow - unbewusst natirlich — mit seiner ,wunderscho6-
nen“ Erzahlung bewiesen: ,Wie Bileam wollte er fluchen, aber der Gott der
Dichtung hat es ihm verwehrt und ihn segnen geheiBen, und er hat gesegnet
und dieses liebe Wesen wider seinen Willen in ein so wundervolles Licht ge-
taucht, dass es fur immer ein Beispiel daflir sein wird, was eine Frau sein kann,
wenn sie selbst glicklich werden und die, mit denen das Schicksal sie zusam-
menfuhrt, glicklich machen will."

Nun kommt es mir durchaus nicht darauf an, Tolstois reaktiondare Haltung in
der Frauenfrage anzuprangern, und schon gar nicht darauf, Tolstoi und Tsche-
chow gegeneinander auszuspielen - ich will gleich zugeben, dass ich Tolstoi
nicht mag, Tschechow dagegen sehr verehre. Was mich an dieser Stelle einzig
interessiert, ist die ,ganze Eigenart der weiblichen Liebe", wie sie von beiden
Texten reflektiert wird.

Ich meine, man kann es sich tatsachlich nicht leisten, die Herzchen zu verspot-
ten und zu verachten. Was immer man gegen sie vorbringen mag, sie sind auf
dem sichersten Wege zum Glick. Tolstoi sagte voraus, dass Tschechows Heldin
Lfur immer ein Beispiel daflir sein wird, was eine Frau sein kann, wenn sie



selbst glicklich werden und die, mit denen das Schicksal sie zusammenfihrt,
glicklich machen will", und er behielt auf eine gewisse unbehagliche Weise
recht. Glicklich werden und glicklich machen, das will doch wohl jede von
uns; aber wer weil3 auch nur eine Frau, der das so vollkommen gelingt wie un-
serem Herzchen? Wird Herzchen unterjocht? Wird sie manipuliert? Flhrt sie ein
unaufrichtiges Leben? Gibt es in ihrer Geschichte auch nur einen Punkt, wo sie
sich verleugnet oder verstellt oder einem fremden Einfluss beugt? Keineswegs
- das kann nur jemand denken, der sehr oberflachlich ist oder allzu festgelegt.
Herzchens Manner haben es Uberhaupt nicht nétig, die Frau durch Druck oder
Agitation bewusst auf ihre Seite zu ziehen. Allein die Liebe in ihr verwandelt
Zwang in Freiheit, Manipuliertheit in Uberzeugung, Heuchelei in Aufrichtigkeit;
und darin liegt das ganze Geheimnis des Glliicks. Aus dem Gefangnis
ausbrechen ist nicht die Loésung, auch nicht, das Gefangnis geduldig ertragen.
Die Losung ist: das Gefangnis gar nicht splren. Ob wir an unserer Wesensart
unter Widerstanden festhalten oder ob wir sie zahneknirschend verleugnen, ein
schwieriges Leben ist uns sicher. Besitzen wir jedoch die Fahigkeit, ganz im
Wesen eines anderen Menschen aufzugehen, so haben wir eine gute Chance
auf Harmonie.

Ich glaube nicht, dass Tschechow das Herzchen verachtete - er verachtete so
leicht niemanden, darin, unter anderem, besteht seine GréBe. Aber er schatzte
ihre Liebe gering. ,Sie war die Frau eines Schauspielers®, notierte er in Vorar-
beit fur die Erzahlung, ,sie liebte das Theater, die Schriftsteller, schien ganz in
der Sache ihres Mannes aufzugehen, und alle wunderten sich, dass er sich so
glicklich verheiratet hatte; aber dann starb er; sie heiratete einen Konditor,
und es stellte sich heraus, dass sie nichts lieber tat als Konfitliren kochen, und
das Theater verachtete sie bereits, weil sie religiés war, sie ahmte darin ihren
zweiten Mann nach."

Es stellte sich heraus - das ist wie das Zerplatzen einer Seifenblase. Die Hinga-
be der Frau wird mit einem Schlag entwertet, ihre neue Liebe verrat die alte,
die Illusion zerrinnt, die Wahrheit ist bitter. Und so sehen wir den Fall doch
auch, nicht wahr? Da muss man doch keine Emanze sein, um sich Uber die
Herzchen zu argern. Da denken wir doch héher von der Liebe, der einmaligen,
Uberwaltigenden Liebe, die Berge versetzt und Hindernisse stirmt. Wie gerne
héren wir die groBen Geschichten: von den Liebenden, die gemeinsam in den
Tod gehen, von der Frau, die den Einen nicht vergessen kann, von dem Mann,
der Gesetze bricht aus Leidenschaft. Und dann kommt solch ein Herzchen da-
her, flir das die Himmelsmacht Liebe weiter nichts ist als ein simpler Umwelt-
einfluss, der es bald hier hin, bald dort hin wirft? Allein der Gedanke ist



schmahlich und erbitternd! Wir Frauen wissen genau, was wir wollen, wir lie-
ben kraftvoll und gleichberechtigt, wir weisen jede Ahnlichkeit mit einem Herz-
chen weit, weit von uns, und die meisten Manner, davon bin ich Uberzeugt,
wilrden auf Anfrage entristet erklaren, dass sie flr sich kein Herzchen wollen,
kein Dummchen, das sich wie Efeu an ihnen hoch rankt, sondern eine starke,
streitbare Personlichkeit.

Ach ja, der Ruf nach der starken, streitbaren Personlichkeit wird in der Theorie
auffallend oft erhoben. So viele Bucher handeln von Helden, die ,Uberall an-
ecken"“, ,das Maul aufreiBen", ,es sich und den andern nicht leicht machen®
und , das Gegebene nicht einfach so hinnehmen. Wie verlogen und bequem ist
dieser literarische Kult um die ehrlichen, unbequemen Helden, und wie lbel er-
geht es dem, der in der Praxis darauf hereinféllt! Die Rolle des sich quer stel-
lenden Einzelgangers ist kein bisschen attraktiv, sie ist nur klaglich und lacher-
lich. Probiert sie aus, und ihr werdet sehen, dass niemand eure Heldentaten
braucht. Ihr werdet nicht den Schlendrian stéren, sondern das ganz normale
Getriebe. Ihr werdet nicht kithn und wirkungsvoll handeln, sondern unmadglich
und indiskutabel. Nicht Hochachtung, Kopfschitteln werdet ihr ernten - nicht
einen werdet ihr finden, der euch unterstitzt. ,Mit dem kann man nicht arbei-
ten", wird es heiBen; und: ,Mit der kann man nicht leben®, sagt ein Mann,
wenn eine Frau ihm unbequem wird — womit ich wieder beim Thema ware. Na-
turlich sehnen sich die Manner nach selbstbewussten Partnerinnen - so auf-
richtig, wie sich die Gesellschaft nach aneckenden Rebellen sehnt - doch die
selbstbewussten Frauen, die sie kannten, waren zufallig immer nur zankische
Weiber, die sie gar nicht richtig lieb haben konnten, und allm&hlich erkennen
sie, aufatmend, seufzend, dass die Fahigkeit, sich anzupassen, im Zusammen-
leben wichtiger ist als Anspruch, Selbstbewusstsein und Niveau.

Nun wird man mir vielleicht entgegen halten, dass diese Eigenschaft — die Fa-
higkeit, sich anzupassen — im Fall Herzchen derart satirisch-extrem ist, dass
man sie Uberhaupt nicht als MaB3stab flr das Verhalten der Allgemeinheit her-
anziehen kann. Aber was ist hier eigentlich so extrem? Doch nicht Herzchens
Charakter, sondern einfach ihr Schicksal, die Wechselfadlle ihres Lebens. Nur
weil die duBeren Umstande sie nétigen, mehrere Male neu anzufangen, kann
die ,ganze Eigenart" ihrer Liebe Uberhaupt ins Auge springen. Ware Kukin, ihr
Erster, am Leben geblieben, so hatte sie sich ohne Ende als Theaterenthusias-
tin gefthlt, und kein Mensch ware je dahinter gekommen, welche Bewandtnis
es mit ihr hat. Wie aber halt man sie auseinander, die urspriinglichen Geflihle



und die aus zweiter Hand, die Herzchen und die selbststandigen Frauen, da
doch die Ehemanner in der Regel weitaus langer leben als Kukin? Tagtaglich
beobachtet man Verwandlungen aus Liebe, und durchaus nicht nur an sanften,
einfaltigen Frauen.

Da trifft man etwa eine junge Studentin, aufgeweckt, gebildet, stolz und schén.
Sie jagt in den Buchhandlungen nach Knillern, sie Ilasst sich keine
Kunstausstellung entgehen. Aber eines Abends findet man sie an der Seite
eines rotwangigen Biertrinkers vor einem Fernseher wieder; es lauft ein
FuBballspiel, das sie in héchster Aufregung verfolgt, und die Leidenschaft, mit
der sie jetzt ,Elfmeter!™ brillt, hat sie friher flr kein Buch oder Bild je
aufgebracht. Eine Andere kennt man als trdage. Man weiB3, dass sie am
Wochenende ausgiebig schlaft und ihre Urlaube gern an Stranden verbringt,
wohlig in der Sonne hingestreckt und jede unnitze Bewegung scheuend. Doch
in diesem Sommer kraxelt sie plétzlich in der Sachsischen Schweiz umher,
verbissen und voller Enthusiasmus - sie ist an einen Bergsteiger geraten.
Oder, um auch noch einen Fall von ,Niveauanstieg" durch Liebe zu nennen:
Man denke sich ein niedliches Diskomadchen, das mit andachtigen, dick
bemalten Augen lUber einem Band Hesse britet, um den geistigen Horizont des
klugen Freundes zu erreichen.

Welche Frau hat dergleichen nicht wieder und wieder an ihren Freundinnen
oder an sich selbst erlebt? Das Herzchen, meine Lieben, steckt in uns allen,
auch wenn wir es noch so sehr verfluchen. Auch wenn wir mittlerweile ohne
Arztinnen, ohne Telegrafistinnen, ohne Advokatinnen, Wissenschaftlerinnen
und Schriftstellerinnnen nirgendwo mehr auskommen kdénnten, es muss da
etwas Urweibliches geben, gegen das nicht Fortschritt noch Vernunft uns
helfen, eine Art innere patriarchalische Zuchtrute, einen unbewussten,
Uberlieferten Gehorsam vor der Autoritdat des Starkeren, einen Drang nach
Anlehnung und Bezwungenwerden... Natlrlich gibt es auch mannliche
Herzchen, die Ausnahmen, die Spiegelbilder von der Regel; aber Wendungen
wie: Ich will jemandem gehéren, mich ihm hingeben, ein Teil von ihm sein -
sie sind lebendig, wenn sie auch altmodisch klingen, und haben heute wie
damals eine weibliche Farbung.

In der Praxis fallt natlrlich keinem ein, die Herzchen abstoBend zu finden oder
auch nur Uber sie nachzudenken. Uber das Normale denkt man erst nach,
wenn irgendwer behauptet, es sei anormal. Ich kann zur Not noch davon aus-
gehen, dass die meisten Menschen Tolstois theoretische Ansichten Uber die
Frauen nicht teilen; aber das eine Herzchen, das der Meister selber schuf, das



poetische, anmutige Geschépf, das nacheinander mit gleicher Glut flir drei ver-
schiedene Manner entbrennt, um schlieBlich das vollkommene Ehegliick bei
dem zu finden, der als Einziger von ihnen die ganze Geschichte lberlebt, die-
ses Herzchen halt man Uberall fir eine der schonsten Gestalten der Weltlitera-
tur: Natascha Rostowa in ,Krieg und Frieden®. Und so nimmt man es im Alltag
erst recht als gegeben und sogar als schén hin, dass der Zustand des Verliebt-
seins die Menschen verandert. Wohlgemerkt: die Menschen, auch die Manner.
Und es spricht natlrlich flir die Frauen, wenn die sich vielleicht ein bisschen
grundlicher verandern. Denn ist es nicht das Beste an der Liebe, dass man mit
den Augen des Anderen sieht und die Interessen des Anderen teilt? Die
Bergsteigerin und das Diskomadchen liefern den Autoren rihrende Stoffe:
Seht, wie die Liebe aktiviert und veredelt! Der Fall der fuBballbegeisterten
Studentin sieht sich aus der Perspektive eines Schlagertexters so an:

»Ich hab mich im Leben nie flr FuBball interessiert,
aber eines Nachts, da ist es passiert,
da hat mich im Mondenschein ein junger Mann gekusst,

und nun weiB ich, was ein Treffer ist."

Das Ganze lauft unter ,Macht der Liebe", und wie Tolstoi so schdn
geschrieben? ,Liebe bleibt heilig, mag ihr Gegenstand nun ein Kukin sein oder
ein Spinoza, ein Pascal oder ein Schiller..." Oder ein FuBballspieler.

Hier aber urteilt die heutige Gesellschaft denn doch ein kleines bisschen stren-
ger. Erheben darf die Macht der Liebe; verderben, in den Dreck ziehen soll sie
bitte nicht. Die junge Frau, die ihr Studium aufgibt, um Hausfrau und Mutter in
einem Neubaublock zu werden, gilt als bedauernswert oder verachtlich, eben
als Herzchen, um im Vokabular zu bleiben. Hatte aber dieselbe junge Frau
einen angehenden Professor bekommen - und das ware vielleicht geschehen,
wenn nur ein einziger Abend in ihrem Leben anders verlaufen ware -, so hatte
sie mittelhochdeutsch gelernt, um ihm bei seinen Forschungen helfen zu kén-
nen, und die Leute hatten sie eine ,groBartige Frau"™ genannt.

Ist es vielleicht nur die niedere Ebene, die das Herzchen zum Herzchen macht?
Ich kénnte mir vorstellen, dass Tschechow den Fall zunachst in diesem Lichte
gesehen hat. In der oben zitierten Sujetskizze finden wir Herzchens Geschichte
als einen klaren geistigen Abstieg geplant: vom Theater zur Konfitlire. In der
ausgeflhrten Erzahlung jedoch befinden sich samtliche Herzchen-Manner etwa
auf dem gleichen Niveau eines leicht gehobenen Kleinblrgertums. Vermutlich
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hat Tschechow beim Schreiben gemerkt, dass es Uberhaupt nicht darauf
ankommt, ob die Heldin vom Theater zur Konfitire wechselt oder von der
Konfitlire zum Theater. Das Problem ist nicht der Wert oder Unwert eines
Partners, nicht der Wert oder Unwert einer Beschaftigung — sowohl das Theater
als auch der Holzhandel, die Tierheilkunde und die Kindererziehung sind ja
durchaus natzliche und ehrenwerte Dinge -, das Problem ist einzig und allein
die Verformbarkeit Herzchens in jeder Richtung. Selbst wenn sie sich in einen
Anarchisten verliebt und mit ihm Bomben nach dem Zaren geworfen hatte, flr
Tschechow ware sie ein Herzchen geblieben. Eine ideale Ehefrau. Eine treulose
Opportunistin.

Opportunismus, ein vager Begriff. Wer wilsste daflr einen sicheren MaBstab?
Opportunist ist, wer mit den Machtigen geht; wer aber mit mir geht, wenn ich
machtig bin, der ist ein aufrechter, denkender Mensch. Opportunismus ist wie
Spionage: ein Verbrechen, falls der Gegner den Nutzen davon hat, aber hel-
denhaft fur die eigenen Zwecke. Begegne ich einem besonders strammen und
prinzipienfesten Marxisten, so denke ich: Was ware wohl aus dem geworden,
wenn er zur Kaiserzeit das Licht der Welt erblickt hatte? Ein strammer und
prinzipienfester Kaisertreuer? Oder doch ein Sozialdemokrat? Was ist es, das
ihn mit dem Strom schwimmen heiBt? Wie findet man heraus, ob er die
Fahigkeit hat, wo noétig auch gegen den Strom zu schwimmen? Die Oppo-sitio-
nellen, die haben es leicht, die setzen einfach ihr Nein gegen die Mehrheit und
die Macht. Das ist mutig, ist oft sogar schick und zeugt von eigenwilligem Den-
ken. Was sich dagegen im Gehirn eines Opportunisten abspielt, dieses unter-
schwellige Zurechtbiegen von auBerem Erfordernis zu innerer Einsicht, das
muss etwas ganz Dunkles, Kompliziertes sein.

Ich las einmal ein simples Armee-Gedicht, dessen Kehrreim lautete so: ,...weil
ich will, dass ich kann, was muss." Eine bemerkenswerte Zeile; fast schon eine
Art Definition flr den Opportunismus, den ich meine. Ja, gewiss, solche Leute
wollen; der Haken ist nur, dass sie gleichzeitig missen, dass ihr Wohlstand auf
dem Spiel steht oder gar ihre Existenz. Man lebt sicherlich ruhiger, wenn man
will, was man muss, wenn man liebt, was nun einmal an der Macht ist. Und fur
die Herzchen hangt alles Gllick davon ab, dass sie hinter dem 'Ich will' das 'Ich
muss' nicht sehen. Wenn die FuBballerfrau ihren Biertrinker bittet, auf das an-
dere Fernsehprogramm zu schalten, weil da ein interessanter Film lauft, so ge-
fahrdet sie schon den ehelichen Frieden. Wenn die Bergsteigerin sich den
Schweil3 von der Stirn wischt und heimlich denkt: Ach waren wir doch lieber an
die See gefahren, so hat sie das Frauenparadies schon verloren. Und das Dis-
komadchen, darf es seinem Freund gestehen, dass es eigentlich Courths-Mah-



ler lieber mag als Hesse? Mit solchen Lappalien fangt es doch an, das Unglick
zwischen Mann und Frau. Hier gibt es nicht, wie unter Freunden, das lassige
Akzeptieren des Anderen. Hier herrscht der nackte Despotismus, der Besitzan-
spruch in jeder, wirklich jeder Beziehung. Man ist ,eins" oder man ist
entzweit; was dazwischen liegt, ist Qual. Die Liebe und der Alltag des
Zusammenlebens schaffen mehr Tyrannen und Opportunisten als samtliche
politischen Krafte der Welt. Die Tyrannen sind mitunter nett und ahnungslos,
die Opportunisten besonders eifrig.

Aber sind wir nicht alle wie Gefal3e, die von auBen geformt und gefillt werden?
Unsere Ansichten pragen sich durch Zeitgeist und Milieu, durch Erziehung und
Mode, durch Menschen, die unsere Wege kreuzen, durch religiése und kulturel-
le Strémungen... Durch lauter Zufallsfaktoren also, flir die wir selbst im Grunde
nichts kdnnen; und dass sich die Ansichten der Frauen auBerdem noch durch
die Manner pragen, mit denen sie zusammen leben, dass die Liebe ihnen oft
als geistige Kricke dienen muss, das spielt, in diesem Rahmen betrachtet, nun
auch keine nennenswerte Rolle mehr.

Warum also habe ich das alles geschrieben? Ich miuisste doch, wenn ich
konsequent sein, will, nun irgendein Fazit, einen Grundsatz proklamieren -
etwa so: Achtung, Achtung, es gibt nur zwei Arten von Frauen; auf der einen
Seite die Herzchen, auf der anderen die edle Schar all derer, die einsam oder
schwierig oder kaputt oder geschieden oder sonst wie zwischenmenschlich
leidend sind. Und hier die Botschaft an alle unglicklichen Frauen: Wenn es
euch auch schlecht geht, ihr seid wissend und stark, ihr lasst das Herzchen
nicht in euch hochkommen! Oder, an alle gliicklichen Frauen: Atsch, euer
Gluck beruht ja nur darauf, dass ihr schabige kleine Herzchen seid!

Wie auch immer, diese Botschaft ware verkehrt; sie ware ein billiger, dem Neid
entsprungener Trost fir zu kurz gekommene Gemiuter. Ich wei3, man kann
keine Regeln aufstellen (ber ein Phanomen wie Liebe, das Millionen
verschiedene Gesichter hat. Und selbst wenn ich mit einer Betrachtung wie
dieser die Herzchen der Welt beeinflussen kdnnte - was natlrlich ein Ding der
Unmoéglichkeit ist, denn wie sich niemand als Opportunist fihlt, so fuhlt auch
keine Frau sich so leicht als Herzchen -, ich wirde es nicht erreichen wollen,
dass sich Unzufriedenheit in ihren Kopfen, Streit in ihren Ehen, Hass in ihren
Meinungen zeigte. Die gleichberechtigte Partnerschaft, was immer man darun-
ter verstehen mag, ist nun mal nicht Jedermanns Sache, und wer daran mit
Gewalt etwas andern will, gleicht den Missionaren, die in alter Zeit den Wilden
ihr Christentum andrehen wollten.
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Ich beneide die Herzchen, aber eben nur so, wie man die unwissend
Glucklichen beneidet, ohne dass man ernsthaft mit ihnen zu tauschen winscht.
Ich habe Hochachtung, staunende, schwarmerische, geradezu backfischhafte
Hochachtung vor der Liebe, wo immer ich ihr begegne. Aber gleichzeitig halte
ich Liebe auch flr eine Form der menschlichen Erniedrigung, und es erfullt
mich mit Lachreiz und bitterer Auflehnung, dass eine Frau sich so ohne
Weiteres in einen gehorsamen kleinen Dackel verwandeln kann. Ich mag die
Stallwarme der Familie, und doch verbindet sich Familiengllck, selbst wenn es
wirklich welches ist, in meiner Vorstellung stets mit der Sattheit, der
unbekimmerten Kritiklosigkeit und der Selbstmanipulierung des Tschechow-
schen Herzchen.
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