Tanja Stern

Das Heldentum der MittelmaBigkeit

Zur Figur der Dorothea Brooke in ,,Middlemarch"™ von George Eliot

George Eliot gehoért in die Kategorie der hochgeachteten Klassiker-Auto-
ren, die gleichwohl keine besonders starke Popularitdt mehr genieBen. Da-
flr gibt es verschiedene Griinde. Zunachst einmal sind ihre Blcher entmu-
tigend voluminés. Wer findet heute noch die MuBe, die Geduld, die innere
Sammlung, einen tausendseitigen Walzer zu lesen, der nichts Aufregende-
res zum Thema hat als das Leben in der englischen Provinz des 19. Jahr-
hunderts? Es ist nun einmal unvermeidlich in dieser hektisch bewegten,
Ubersattigten Zeit, dass die groBen Romane der Vergangenheit mehr und
mehr zugunsten einer leichter verdaulicheren Kost in den Hintergrund ab-
gedrangt werden. Und bei George Eliot gibt es auBerdem bestimmte in-
haltliche Komponenten, die geeignet sind, auch dem willigsten Leser die
Lektire zu erschweren, wenn nicht vollends zu verleiden. Zwar drehen
sich ihre Geschichten alle um zwischenmenschliche Geflihlskonflikte, wie
man sie aus dem Arsenal der blrgerlichen Familienromane kennt und wie
sie eigentlich im herkdmmlichen Sinne attraktiv sein missten: Liebesver-
wicklungen, frustrierte Ehen oder Gewissenskampfe zwischen Neigung und
Pflicht; aber gleichzeitig sind sie auch, viel starker als vergleichbare Werke
von zeitgendéssischen Autoren, Produkt und Spiegel eines erstaunlich hoch-
gebildeten Verstandes.

Das auBert sich in den ungezahlten Kommentaren, Traktaten, Sentenzen,
Betrachtungen Uber Gott und die Welt, die den Fluss der Romanhandlun-
gen standig begleiten - man kdénnte auch sagen: standig unterbrechen.
Das auBert sich ferner in der Art und Weise, wie George Eliot ihre Grund-
gedanken beziehungsweise philosophischen Thesen Uber gewisse Figuren-
konstellationen transportiert und sozusagen durchfihrt; am Beispiel
,Middlemarch™ wird davon noch genauer die Rede sein. Und das auBert
sich endlich - was besonders fatal ist — in der didaktischen Postulierung ei-



nes ziemlich steifleinenen und penetranten Tugendideals. George Eliots
Prosa bildet eine merkwlirdig anstrengende Mischung aus Ratio und Idea-
lismus, aus Betulichkeit und philosophischem Scharfsinn, aus emotionsge-
ladener Erzahlung und moralisierender Erlduterung; und diese Mischung -
fur den Intellektuellen zu sentimental, zu bieder auch, dagegen aber wie-
derum zu gescheit, zu trocken und zu pratentids fir denjenigen, dem es
nur auf gefuhlvoll erzahlte Begebenheiten ankommt - diese Mischung ist
wohl heute weniger denn je geeignet, die Gunst des Publikums zu gewin-
nen.

Trotzdem scheint es, als hatte George Eliot gerade so, wie sie nun einmal
schrieb, auf einen ganz bestimmten Menschenschlag zuzeiten doch recht
anziehend gewirkt. Ich erwahne hier nur zwei kleine, sicher zufallige Bei-
spiele aus der amerikanischen Belletristik: zum einen Dos Passos, der in
seiner groBen USA-Trilogie die Figur der Eleanor Stoddard zur eifrigen Ge-
orge-Eliot-Leserin macht; und zum anderen John Cheevers Romane um
die Wapshot-Familie, deren weibliches Oberhaupt Sarah Wapshot an einer
Stelle von sich behauptet, sie hatte ,Middlemarch™ nicht weniger als sech-
zehn Mal gelesen. Eleanor Stoddard und Sarah Wapshot wirken als Figu-
ren so verschieden wie ihre Schopfer als Autoren, aber einiges haben sie
bei naherer Betrachtung durchaus gemein. Beide sind sie Provinzlerinnen
und abgeschnitten vom Kulturgetriebe. Beide sind sie unzufrieden mit den
Lebensmdglichkeiten ihrer Umgebung, legen aber dennoch Wert auf die
Bewahrung einer strengen, altmodischen Sittlichkeit. Und vor allem: Beide
zeichnen sie sich durch ein diffuses Streben nach dem Hdheren aus, durch
geistig-kinstlerische Ambitionen ohne Ziel und ohne Erfillung.

Das sind tatsachlich genau die Zige, an die sich die unterschwellige Bot-
schaft der George-Eliot-Romane richtet. Was einen Autor lebendig halt,
was ihm die Liebe und die Dankbarkeit der Nachwelt sichert, ist nicht die
GrdBe seiner Gedanken, nicht die Wahrhaftigkeit seiner Schilderungen und
nicht die Schénheit seiner Sprache; es ist die Fahigkeit, einen Nerv zu
treffen, irgend etwas in uns anzurihren, Vernunft oder Leidenschaft, Hu-
mor oder Schmerz; es ist der unwagbare Appell an jeden einzelnen, der
ihn braucht, die trdstliche Botschaft: Du fihlst nicht allein. George Eliot
verlebte viele Jahre ihrer Jugend - damals hieB3 sie noch einfach Marian
Evans und konnte vom Romaneschreiben nicht einmal traumen - auf ei-
nem abgelegenen Bauernhof. Sie war tagtaglich mit den profanen Pflichten
der Haushaltsfihrung beschaftigt und betrachtete es, ganz in der edlen
Gesinnung ihrer spateren Buchheldinnen, als ein christliches und menschli-
ches Gebot, diese stets gewissenhaft zu erflillen; aber zweifellos empfand



sie dabei weder Glick noch Befriedigung und dirfte heimlich oft mit Gott
und ihrem Schicksal gehadert haben. Sie war reizlos als Frau, dazu noch
eisern puritanisch in ihren Moralauffassungen; aber gleichzeitig wurde sie
zeitlebens beherrscht von einem beinahe kindlichen Anlehnungsbediirfnis,
einer Uberstromenden Sehnsucht nach Liebe und Geborgenheit, nach ,ei-
nem Menschen, der ihr alles und dem sie alles sein sollte™, wie es ihr spa-
terer Ehemann und Biograph John Walter Cross formulierte. Sie besal3
einen regen, immer hungrigen Verstand, las alle Bucher, die ihr in die
Hande fielen, und nutzte jede Gelegenheit, um ihre Kenntnisse zu vervoll-
kommnen; es heit sogar, sie hatte sehr genau um ihre eigenen Talente
gewusst und sich von klein auf gern an Ruhmestraumen berauscht. Doch
da ihr die unmittelbare Umgebung so gar keine Entfaltungsmadglichkeiten
bot, muss sie andererseits wohl unvermeidlich, wie Tschechows drei
Schwestern, das Gefuhl genahrt haben, dass ihr hohes Wissen weiter
nichts als eine Quelle des Leidens sei, eine Kraftvergeudung, ein toter Bal-
last.

Fir George Eliot, die Autorin, wurden all diese Widersprliche spater all-
mahlich geklart und geldst, und man kénnte, etwas vereinfacht, sagen, es
erfullte sich, was sie als Madchen traumte. Sie fand den Weg heraus aus
provinzieller Enge, fand eine Arbeit, die ihr lag, fand Menschen, die ihr
Wissen zu schatzen wussten, fand spater sogar Liebe, Reichtum und
Ruhm. Doch die Schmerzen und die einsamen Kampfe ihrer Jugend konnte
sie zeitlebens nicht vergessen, und fast alles, was sie als reife Frau uber
menschliche Konflikte zu sagen wusste, wendet sich bewusst oder unbe-
wusst an jene, die im Schatten ihre banalen, unsichtbaren Kreuze schlep-
pen und fir die es kaum jemals zu einer glicklichen Lésung kommt.

So ist es beispielsweise charakteristisch, dass sie die meisten ihrer Roma-
ne vor dem Hintergrund einer landlichen Gegend oder einer Kleinstadt
spielen lasst und dass sie diesen Hintergrund mit einer oft geradezu lang-
weilig wirkenden Akribie beschreibt. Sie bringt es fertig, sich seitenlang
Uber das Postengerangel unter bornierten Provinzhonoratioren zu verbrei-
ten oder Uber das Geschwatz zweier Bauerinnen, betreffend eine neue
Haube. Sie erfindet ein wahres Ameisengewimmel an Nebenfiguren jegli-
cher Art. Sie lasst sich ein auf Klatsch, auf Intrigen, auf kleinkarierte Geld-
geschafte; und dabei hat sie die seltene Gabe, ihren provinziellen Mikro-
kosmos zwar mit Warme und Humor zu zeichnen, aber auch entschieden
bloB zu stellen in seiner SpieBigkeit und geistigen Ode. Die Welt George
Eliots ist bunt und grau, ist friedlich und erbarmungslos, ist durch und
durch erflllt von einer grausamen, netten, unbesiegbaren MittelmaBigkeit.



Und dort hinein stellt sie dann vorzugsweise solche Helden - oder Heldin-
nen zumeist —, die Uber einen weiteren Horizont als ihre Mitmenschen ver-
figen, die etwas vorwarts treiben, etwas bewirken wollen. Die Problematik
des begabten, nach hohen Zielen strebenden Einzelnen in einem gesell-
schaftlichen Klima der Verstandnislosigkeit — so etwa kdnnte man das The-
ma der wichtigsten George-Eliot-Romane umschreiben.

Zunachst erscheint das naturlich ein bisschen billig. Die Konstellation, dass
da jemand quasi unter Larven die einzige flhlende Brust ist und an einer
trivialen Umgebung scheitert, hat bei aller Differenziertheit, mit der sie
ausgearbeitet wird, doch etwas Wehleidig-Sentimentales. Und George Eliot
lasst ja ihre hdher strebenden Geschdpfe nicht nur scheitern, sondern am
Ende meist auch noch zu einem christlichen Ideal der Selbstbescheidung
und der Nachstenliebe finden, sie verleiht Begriffen wie Entsagung, Opfer-
mut und Resignation eine abschreckend missionarische Bedeutung, und
wenn sie als Denkerin und Autorin bisweilen nicht recht ernst genommen
wird, so liegt das, denke ich, vor allem an dieser Verzichtsideologie. Denn
was fur Menschen wollen dergleichen lesen? Man ist geneigt, sich die Ge-
meinde der George-Eliot-Leser in Bausch und Bogen so zu denken, wie sie
durch jene Figuren bei Cheever und Dos Passos reprasentiert wird: provin-
ziell, vom Leben unbefriedigt, aber geistig und moralisch ambitioniert. Und
obwohl doch diese Merkmale auch auf ungezahlte Manner passen, stellt
man sich dabei aus irgendeinem Grunde immer nur weibliche Leser vor:
bebrillte Lehrerinnen, hohere Tochter und enttauschte Ehefrauen - das kli-
scheehafte Zerrbild einer unmodernen, unangenehmen Weiblichkeit.

Doch mit dieser Annahme wird das Format George Eliots unterschatzt. Ge-
rade heute, da Entsagungslehren nicht mehr gefragt und die Frauen, die
sie vielleicht einmal brauchten, im Aussterben begriffen sind, zeigt sich
deutlicher denn je, dass die Substanz, die Gedankenkraft des Eliotschen
Werkes weit Uber die veranderlichen Werte von Moral und Ideologie hin-
ausreicht - so wie ja oft die Schépfungen der Dichter nur jenseits ihrer
theoretischen Ansichten und weit langer als diese leben. George Eliots Ge-
schichten kénnen jeden betreffen, der in diesem Moment erfolglos gegen
die zahe Maschinerie der MittelmaBigkeiten anrennt; jeden, der sich ir-
gendwann einmal aus der Hohe ehrgeiziger Jugendtraume auf einen un-
scheinbaren Platz an der Peripherie zurlickziehen musste; jeden, der die
drangende Sehnsucht nach Taten kennt, nach Aufbruch und nach Leiden-
schaft und der doch nie den Weg aus den engen Grenzen eines vorge-
zeichneten Daseins findet. Sie betreffen die Fremdlinge in der Menge, die
Martyrer des leer laufenden Alltags, deren Einsamkeit durch nichts je ge-



bannt werden kann und deren Hoffhung uferlos im Unerreichbaren ver-
schwimmt. Sie betreffen eine Spielart menschlichen Leidens, die mit ande-
ren Mitteln als denen der Kunst kaum wahrzunehmen ist, aber es gibt sie,
heute wie vor hundertfinfzig Jahren, und es wird sie aller Voraussicht
nach auch in den nachsten hundertfiinfzig Jahren noch geben.

Gleich das Praludium des Middlemarch-Romans - und damit komme ich
nun endlich zu meinem eigentlichen Gegenstand - bezieht sich just auf
diesen Punkt. ,Hier und da"“, schreibt die Autorin in einem Kommentar,
den sie der Handlung voranstellt, ,wachst ein junger Schwan unter den
Entlein auf dem triben Teich unruhig heran und findet nie den lebendigen
Strom, auf dem er in Gesellschaft seiner ruderfiiBigen Artgenossen dahin-
ziehen kann. Hier und da wird eine heilige Theresia geboren, die kein
groBes Werk vollbrachte, deren liebeerfillte Herzschlage und deren Seuf-
zen nach einer unerreichten Tugend gegen uniberwindliche Hindernisse
stoBen, anstatt sich in einer dauerhaften Tat zu verwirklichen."

Es geht also in ,Middlemarch"™ um die Geschichte einer verhinderten heili-
gen Theresia von Avila, die im ,triben Teich™ der englischen Provinz ver-
gebens nach wirdigen Aufgaben sucht. Das weckte auf Anhieb meine Neu-
gier. Die Frage, unter welchen Bedingungen Frauen gesellschaftlich wirk-
sam werden kénnen - oder eben beim besten Willen nicht —, hatte mich
schon oft beschaftigt, und so lieB ich mich weder durch den respektablen
Umfang des Romans noch durch gewisse nicht ganz zeitgemaBe Aus-
drucksformen - etwa das ,Seufzen nach einer unerreichten Tugend" - in
meinem Leseeifer dampfen. Ich war gespannt auf die verhieBene Ge-
schichte und bereit, sie genau so zu lesen, wie die Autorin sie geschrieben
hatte.

Und dann ging also der Vorhang hoch, und gleich das Erste, was ich vor-
geflihrt bekam, war ein Portrat der Heldin des Romans, der jungen Doro-
thea Brooke. Auf sie bezieht sich der Kommentar des Praludiums; ihr
Schicksal soll ihn mit Leben erflllen. Da treten also zwei junge Schwestern
auf, die eine praktisch und prosaisch, die andere in héheren Regionen
schwebend; die Konstellation erinnert ein wenig an Jane Austens , Geflhl
und Verstand”. Celia, die praktische Schwester, bittet Dorothea so be-
schamt und z6gernd, als sprache sie eine grobe Zumutung aus, mit ihr zu-
sammen den Schmuck zu betrachten, den die beiden von ihrer Mutter ge-
erbt haben; aber Dorothea erwidert prompt: ,Nun, weiBt du, liebes Kind,
wir sollten ihn nie tragen.” Und da die Andere auf ihrer Bitte besteht, ruft
sie voller Verwunderung: ,,Du wirdest ihn gern tragen? Naturlich nehmen



wir ihn dann heraus. Warum hast du mir das nicht friher gesagt?” Der
Schmuck wird nun herbei geholt und betrachtet; doch Dorothea will davon
kein Stuck fur sich, ,nicht um alles in der Welt”. Und als Celia sie einge-
schlchtert fragt, ob sie es denn flr unrecht halte, Schmuck zu tragen,
trostet sie die Schwester mit der folgenden Sentenz: ,Auch Seelen haben
eine Hautfarbe, was der einen steht, steht der anderen nicht.” Der Clou
der Szene aber soll hoch kommen: Dorothea ist trotz ihrer spartanischen
Gesinnung durchaus nicht blicklos fur schéne Dinge und findet unverhofft
Gefallen an einem Smaragdring mit passendem Armband. Sie beschlieBt,
diese Kleinode doch zu behalten, und die Uberraschte Celia erkundigt sich
daraufhin gespannt, ob sie sie bei Gesellschaften tragen werde. Hier je-
doch lasst Dorothea, die den Schmuck natulrlich nur besitzen will, ,um ihre
Augen an diesen kleinen Fontanen reiner Farben zu weiden”, flir Sekunden
die christliche Sanftmut fahren und versetzt der Schwester einen richtigen
kleinen Hieb, indem sie ,ziemlich hochmitig” erwidert: ,Vielleicht. Ich
kann nicht voraussehen, wie tief ich noch einmal sinken werde.”

Viele Kritiker haben bewundernd vermerkt, mit welcher Pragnanz diese
erste Szene das Bild der Heldin im ergiebigen Kontrast zur ,normalen” Ge-
genfigur der Celia entwirft. Und tatsachlich bezeichnet sich Dorothea hier
wie auch wahrend der folgenden Passagen nahezu in jedem Satz, den sie
ausspricht, und in jedem Gedanken, den sie denkt. Sie bezeichnet sich als
hochherzige junge Dame, die den Durchschnittsmenschen ihrer Umgebung
moralisch weit Uberlegen ist. Die Schmuck und schdne Kleider als eitel
verschmaht. Die das Reiten aufgibt, weil es ihr zu viel SpaB macht. Sie
verachtet alle Annehmlichkeiten des Lebens, sogar die Genlsse der
Schénheit und Kunst. Dagegen legt sie ein ausgepragtes Interesse fur Re-
ligion und Wohltatigkeit an den Tag.

Das alles hatte ich mir ja denken missen. Warum dann aber war mir diese
Dorothea, die ich doch aufrichtig guten Willens, fast mit dem Vorsatz, sie
zu mogen, kennen lernte, dann so verbliffend unsympathisch? Nur sehr
langsam kam ich dahinter, dass es gerade an der begeisterten Prasentati-
on durch die Autorin lag. Soviel ich wei3, war George Eliot flr keine ande-
re Gestalt, die sie vor- oder nachher je erfunden hat, so engagiert und
eingenommen wie flr diese. Sie erkennt durchaus das Fragwurdige an Do-
rotheas Weltverstandnis und bringt den Widerspruch zwischen hochflie-
gendem Idealismus auf der einen und gewdhnlicher Menschlichkeit auf der
anderen Seite realistisch und nicht ohne Humor zum Ausdruck. Doch
selbst dabei splirt der Leser durch jede Zeile, dass sie sich rettungslos in
ihre potentielle heilige Theresia, auch noch in deren Irrtiimer und Uber-



spanntheiten, verliebt hat. Und solche Parteilichkeit eines Schoépfers ist ja
meistens nicht gerade von Vorteil fUr die Qualitat seines Werkes. Der eng-
lische Kritiker Gerald Bullet meint ironisch, George Eliot fihre die Figuren,
welche ihre ,unbeschrankte moralische Zustimmung” fanden, dem Leser
vor ,wie eine stolze Mutter auf einer Sauglingsausstellung”. Er umschreibt
damit eine typische Schwache in fast allen Romanen dieser Autorin: die
penetrante Glorifizierung viktorianischer Tugendhelden. Fur ihr Verhaltnis
zu Dorothea aber kann man das Bild von der ,stolzen Mutter” auch noch in
einem ganz direkten und emotionalen Sinne gebrauchen: Es ist, als hatte
sich George Eliot — zur Entstehungszeit des Buches eine kinderlose Frau
um die Mitte der Flnfzig - in dieser Figur tatsachlich eine spirituelle Toch-
ter geboren, ein verklartes Abbild ihrer eigenen Jugend.

Leider findet die Art, wie Dorothea prasentiert wird, ihre Entsprechung in
der Art, wie sie sich selber prasentiert. Denn das tut sie im Wortsinn: Sie
prasentiert sich. Sie stellt die Schénheit ihrer Seele wie vor einem Publi-
kum zur Schau. Zweifellos ist sie die starkere, die interessantere der bei-
den Schwestern; aber es wirkt doch reichlich unangenehm, wie sie Celia
deswegen begdnnert und unter massiven moralischen Druck setzt. Zwei-
fellos bildet sie unter ihren Mitmenschen eine Ausnahmeerscheinung. Be-
fremdlich ist nur, dass sie sich selbst auch ganz bewusst als Ausnahmeer-
scheinung sieht und dass sie partout den Ehrgeiz hat, noch bei den ba-
nalsten Gelegenheiten demgemaB zu reagieren. Wie selbstgerecht er-
scheint die GroBmut, mit der sie der profanen Schwester gestattet, was
ihr zu schlecht ist fur die eigene Person! Wie anmaBend schaut sie von der
Hoéhe ihrer vortrefflichen Gefuhle herab auf alle, die nicht so vortrefflich zu
fihlen verstehen!

Nein, ich fand sie geradezu widerlich. Ich konnte prahlerisch inszenierten
Edelmut noch nie vertragen, im Leben nicht und nicht in der Literatur.
Gleich beim Lesen jenes aufschlussreichen Schmuck-Dialoges wie auch der
folgenden ahnlich gelagerten Szenen zwischen den beiden Schwestern trat
ich voller Empérung auf Celias Seite und dachte mir an deren Stelle ironi-
sche Antworten flr Dorotheas noble Unverschamtheiten aus. Und diese
Wirkung ist natdrlich nicht im Sinne der Autorin. Zwar soll der Leser Doro-
theas Puritanismus als Ubertrieben, ihre Lebensweise als inkonsequent
und ihre Bestrebungen als wenig effektiv, oder sagen wir ruhig: als sinnlos
begreifen; doch er soll andererseits auch begreifen, dass solche Fehlhal-
tungen keineswegs, wie ich es sehe, moralischem Dilinkel, sondern viel-
mehr einer unausgeschdpften beziehungsweise irregeleiteten Quelle der
GUlte und des Mitleids entspringen. Dorothea weiB einfach nicht, wohin mit



ihrer Uberschaumenden seelischen Kraft, und so erlegt sie sich selbst lau-
ter unproduktive und Ubereifrige Verpflichtungen auf - dies etwa mag die
Intention George Eliots gewesen sein.

Ich aber fand an den auBeren Kundgebungen von Dorotheas Idealismus
eigentlich nur darum etwas auszusetzen, weil ich den angeblich dahinter
verborgenen humanistischen Kern eben nicht entdeckte; andernfalls hatte
ich sie auch in extremster Form noch akzeptieren kénnen. Bei einer Frau,
die erflillt ist von einem Ziel, einer wirklichen Mission, von schmerzlichem,
zu Taten drangendem Mitleid und sozialer Leidenschaft, bei solch einer
Frau ware es nur natirlich, wenn sie auf Schmuck, auf modische Kleider
und auf das Reiten verzichten wirde. Doch das tate sie dann nicht, wie
Dorothea, um einem theoretischen Grundsatz zu folgen, sondern weil sie
ganz einfach keine Zeit und keine Gedanken flr dergleichen hatte - sofern
sie nicht ihren persdnlichen Besitz an nltzlichere Zwecke zu wenden wuss-
te. Auch solch eine Frau wirde unvermeidlich auf die anders Gearteten
einen gewissen moralischen Druck austiben. Wo immer das Handeln eines
einzelnen Menschen hergebrachte MaBstabe zu verschieben und in Frage
zu stellen droht, dort ruft es notwendigerweise Unbehagen, Arger, sogar
Hass hervor. Aber diese Uberlegung zeigt nur um so klarer, dass Dorothea
im Grunde ein ganz zahmes und konventionelles Produkt ihrer Umgebung
ist. Nicht innere Veranlagung, sondern die Fahigkeit zu duBerer Selbst-
Uberwindung lasst sie — in MaBen - aus dem Rahmen fallen.

So lehnt sie etwa Vergniigungen ab, obwohl sie sich, was ausdricklich be-
tont wird, Uber den Glanz eines Edelsteines und die Schnelligkeit eines
Reitpferdes ebenso freuen kann wie andere Madchen. George Eliot bewer-
tet das nicht einen Augenblick negativ. Im Gegenteil, sie scheint es sogar
héher zu schatzen, wenn man freiwillig auf einen Genuss statt unter dem
Druck der Notwendigkeit auf etwas Gleichglltiges verzichtet und wenn
man Askese rein um ihrer selbst statt um eines Zweckes willen Ubt; und
dazu muss erwahnt werden, dass auch sie wahrend ihrer Jugend als Mari-
an Evans eine intensive Phase des fanatischen Puritanismus durchlebte,
eine Phase, in der sie noch die einfachsten Zerstreuungen wie gefahrliche
Orgien mied und gerade das, was sie am meisten anzog, die Musik und die
Romanliteratur, fir besonders stindhaft und verwerflich hielt.

Sie besaB Verstand und Humor genug, um diese Uberspanntheit mit zu-
nehmender Reife aus der eigenen Lebenshaltung zu verbannen. Als Auto-
rin aber blieb sie zeitlebens verliebt in die Idee des Opfermutes, in die
Grundidee des Positivismus, dass der Mensch erst dort wahrhaft mensch-



lich handelt, wo er seine personlichen, sprich: egoistischen Gefluhle und
Winsche um hdéherer Ziele willen aufgeben lernt. Und mit dieser Idee
konnte ich, die ich einem voéllig anders wertenden Zeitalter entsprossen
war, mich noch nicht einmal theoretisch befreunden, geschweige denn im
Hinblick auf Dorothea. Ich sah immer nur die Ziellosigkeit und Leere hinter
ihren selbstbewussten Worten, immer nur den klaffenden Abgrund zwi-
schen hohen Nutzlichkeitsambitionen und tatsachlicher Unfahigkeit zu nut-
zen. Dass sie Smaragde in der Schublade aufbewahrt, um ihre Augen dar-
an zu weiden, kam mir unmoralischer vor, als wenn sie sie wie ein ,ge-
wdhnliches” Madchen bei Gesellschaften getragen hatte, und dass sie ge-
waltsam in sich unterdrickt, was ihr eigentlich Freude machen wirde, lieB
sie fir meine Begriffe — und zwar gerade im Kontrast zu der vernunftig
und natlrlich reagierenden Celia - schlichtweg als Heuchlerin erscheinen.
Es ist ein merkwurdiger Effekt: Die Autorin legte offenbar Wert darauf,
Dorothea eine bedingungslose, kristallklare Aufrichtigkeit zu verleihen -
die Eigenschaft, die sie mit Recht bei ihren positiven Heldinnen am meis-
ten schatzt -, und trotzdem, wie zum Hohn, geht von dieser Figur, was
immer sie auch sagt und tut, eine unterschwellige Verlogenheit aus.

Am klarsten auBert sich ihr Wesen bei der Wahl ihres Ehemannes: Obwohl
sie namlich von einem hubschen und netten jungen Mann umworben wird,
nimmt sie den Heiratsantrag eines alternden vertrockneten Gelehrten an;
und zwar in der Hoffnung, ihm bei der Vollendung eines groBen Werkes
Uber Religionsgeschichte helfen zu kdnnen. Diese Konstellation bildet das
zentrale, das Weichen stellende Moment, durch das ihre Lebensauffassung
gepruft und in die Praxis umgesetzt werden soll. Dorothea namlich glaubt,
dass ihre Ohnmacht und soziale Unfruchtbarkeit in einem Mangel an Bil-
dung begriindet liegt und dass die Gelehrsamkeit Casaubons, des ver-
meintlichen ,, groBen Mannes” ihr zu einem tieferen Wissen und daraus fol-
gend auch zu gréBerer gesellschaftlicher Tatkraft verhelfen kann.

Der Gedanke deckt sich auf der einen Seite mit den Ansichten der Autorin,
welche ,education” flr das wichtigste Schlagwort der Emanzipationsbewe-
gung hielt, haufig die Oberflachlichkeit weiblicher Ausbildung beklagte und
immerhin ja auch den eigenen Aufstieg und die eigene Befreiung haupt-
sachlich ihrem umfangreichen Wissen zu verdanken hatte. Doch um so
mehr erstaunt uns andererseits der konkrete Weg, auf dem sie ihre Hel-
din, und zwar mit solcher Selbstverstandlichkeit, als ware es der einzig
mogliche, nach Bildung und Wirksamkeit streben lasst: der Weg Uber die
Gemeinschaft der Ehe. Wie denn? Dorothea braucht erst einen Mann, um
sich entfalten und nltzlich machen zu kénnen? Sie verlangt nach weiter
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nichts als einer geistigen Stltze, einem Flhrer und Herrn, dem sie gehor-
chen darf? Und allein im Dienst an seinem Lebenswerk soll dann ihr eige-
nes bestehen? Es ist kaum zu glauben, dass diese Orientierung aus der
Feder einer Autorin stammt, die an Denkkraft und Ideenreichtum die
meisten Manner ihrer Zeit, und nicht nur ihrer, weit Ubertraf; aus der Fe-
der einer sozial wie auch persdnlich benachteiligten Frau, die sich ihr Brot
von Jugend auf durch harte Arbeit verdienen musste und dabei ohne frem-
de Hilfe mit groBeren Schwierigkeiten fertig wurde, als Dorothea je er-
fahrt; aus der Feder einer Englanderin zumal, die das Vorrecht 6ffentlichen
Wirkens in einem flr das 19. Jahrhundert vergleichsweise hohen Ausmaf
genoss. Und doch war sie, die geniale George Eliot, sehr wohl imstande,
die wahre Starke und natlrliche Mission der Frau ausschlieBlich im Geflhl
zu sehen, in jener hingebungsvollen Liebe, die absolute Unterordnung ein-
schlieBt, im selbstlosen, opferbereiten Gehorsam gegenliber dem Vater
oder Ehemann.

Entsprechend sind denn auch die wichtigsten Frauengestalten dieser Dich-
terin beschaffen. ,Es ist, als hauchte ihnen erst der Mann die Seele ein”,
bemerkt dazu Helene Richter, und sie hat recht: Von den typischen Geor-
ge-Eliot-Heldinnen verspirt nicht eine den Impuls, aus eigener Kraft etwas
Bedeutsames zu leisten. Alle warten sie immer nur auf die Erganzung, die
Erlésung durch den Mann, auch Dorothea, die ausdricklich als eine zu
spat geborene heilige Theresia von Avila konzipiert ist. Aber hat vielleicht
die heilige Theresia im stillen Kadmmerlein darauf gewartet, dass ein
~groBer Mann” ihr die Seele einhaucht? Und Antigone - auch sie wird von
George Eliot in Analogie zu Dorothea erwahnt - hat Antigone erst einen
~groBen Mann” konsultiert, bevor sie ihren Bruder begraben ging? Welche
wirklich begabte und berufene Frau verdankt schon ihre Aktivierung dem
Zufall einer Richtung weisenden Mannerbekanntschaft? Die Problematik
solcher Frauen scheint doch eher daraus zu resultieren, dass sie gerade
durch ihre Begabung und Berufung in Konflikte mit mannlichen Partnern
gerieten - dass sie die Verwirklichung ihrer Ideen nicht selten sogar, wie
beispielsweise auch die heilige Theresia, mit einem ganzlichen Verzicht auf
Liebe und Ehe bezahlen mussten.

Dorothea aber hat an dieser Problematik keinen Teil. Weder verfligt sie
Uber die Substanz und Energie, um einen selbstandigen Weg einschlagen
zu kénnen, noch bewahrt sich der Ernst ihres Willens in der Entscheidung
zwischen einem sozialen Ziel und einem greifbaren persénlichen Glick.
Ihre Lebensgestaltung ist ganz konventionell an die beiden Heiratskandi-
daten gebunden, die ihr zur Verfigung stehen; und der eine bietet ihr
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eben nur das provinzielle Dasein einer Landedelfrau, wahrend sie sich bei
dem anderen ein herausragendes Schicksal verspricht. Mithin ist das Mo-
tiv, das Dorothea in die Ehe mit Casaubon treibt, zwar allerdings sehr un-
gewdhnlich flr ein junges Madchen, doch eigentlich entspringt es eher der
Hilflosigkeit als der SeelengréBe.

Hinzu kommt, dass sie sich — man moéchte sagen: selbstverstandlich - in
Casaubon tauscht; und die Art, wie sie sich in ihm tauscht, hat abermals
etwas Bezeichnendes. Es braucht namlich keineswegs besonderen Scharf-
blick, um Casaubon zu durchschauen. Fir die meisten Personen, die ihn
kennen, und auch flr den Leser selbst ist er von Anfang an, was er dann
auch, zu spat, in Dorotheas Augen wird: ein pseudointellektueller Pedant,
staubtrockenes Wissen sinnlos wiederkauend, verkndchert und hoffnungs-
los unfruchtbar. Mag sein, dass die praktischen Tiptoner Blirger ihn nicht
viel anders eingeschatzt hatten, wenn er tatsachlich ein Genie gewesen
ware, aber dieser Einwand fallt hier nicht ins Gewicht, da Dorothea ja
ebenfalls, trotz ihres Anspruchs, tiefer zu blicken, nur aufgrund eines
ziemlich vorschnellen ersten Eindrucks wertet und handelt. Denn was ist
es anderes als jungmadchenhaftes Wunschdenken, als das leidige weibli-
che Bedirfnis, die eigenen unerreichbaren Ziele auf den nachstbesten
Mann zu projizieren, das in ihr die Vorstellung weckt, Casaubon ware eine
Geistesleuchte? Und was sonst als ihre selbstgerechte Isolation lasst sie
gegen jede Vernunft auf diesem vermeidbaren Irrtum beharren?

Sie ist sich durchaus daruber klar, dass sie mit ihrer Haltung véllig allein
steht: , Naturlich wirde alle Welt in der Gegend um Tipton diese Heirat
missbilligen. Dorothea kannte niemanden, der so wie sie Uber das Leben
und seine hoéchsten Ziele dachte.” Indessen kommt ihr keinen Moment der
Gedanke, sich etwa mit einem Vertreter des anderen, des nicht-idealisti-
schen Lagers zu konfrontieren oder auszusprechen; offensichtlich kann sie
solch prosaischen Menschen wie Mrs. Cadwallader liberhaupt keine beden-
kenswerten Argumente zutrauen. In der felsenfesten Uberzeugung, dass
ihre Sicht auf die Dinge richtig, die der anderen aber falsch ist, fasst sie
zuerst eine vollig abstruse Meinung Uber Casaubon und dann den noch ab-
struseren Entschluss, seine Frau zu werden. Dies hat nichts von der Ein-
samkeit des Avantgardisten es ist nur esoterischer Eigensinn. Der Mut, mit
dem sich glihende Unvernunft bisweilen hoch tUber das Ameisengewimmel
der irdischen Vernunft erheben kann, schlagt hier in ganz gewdhnliche
Dummbheit um.

So war ich, als ich Dorothea nach einem kleinen Sprung der Handlung be-
reits auf ihrer Hochzeitsreise tranengebadet in einem rémischen Zimmer
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wieder traf, denn auch beim besten Willen nicht imstande, das von der Au-
torin verlangte Mitgefuhl flr sie aufzubringen; ich sagte mir sogar achsel-
zuckend, sie bekomme doch genau, was sie verdiene. Dorothea hat nun
also erkannt, dass Casaubon alles andere ist als der ,groBe Mann”, den sie
in ihm sah; dass er sie nicht zu den Gipfeln menschlichen Geistes, sondern
immer nur weiter durch eine dlrre, ausgelaugte Talsohle fuhren wird;
dass sie mitsamt ihren Idealen auf das falsche Pferd gesetzt hat.

Was nun? Eine Abwendung oder gar Trennung von Casaubon steht auBer
Frage. SchlieBlich kann er nichts fur seine geistige Armut; er hat keinerlei
Schuld an Dorotheas Enttauschung und weit starker als sie daran zu lei-
den. Auch erinnern wir uns, wie George Eliot Uber die Pflichten der Frau in
der Ehe dachte. Dorothea ist nun einmal mit Casaubon verbunden, also
muss sie ihm blind und kritiklos gehorchen, auch wo er Forderungen an sie
stellt, die ihrem Gewissen widersprechen. Sie muss ihn bei seinem Werk
unterstitzen, obwohl sie an dessen Wert nicht glaubt. Sie muss ihre Ju-
gend, ihren Tatendrang und alle ihre Wiinsche lebendig begraben und darf
dabei noch nicht einmal vor sich selbst, geschweige denn nach auB8en hin
eingestehen, dass sie in diesem ehelichen ,Joch” - ein wiederholt ge-
brauchter Ausdruck der Autorin — zutiefst ungllcklich ist, dass sie Casau-
bon nicht mag, weder als Menschen noch als Mann, und dass sie bitter be-
reut, ihn geheiratet zu haben. Hier in der Beziehung zum Ehepartner, wer-
den mithin genau die Zlge, die George Eliot so bewundernswert und mir
so argerlich an Dorothea erscheinen, auf die Spitze getrieben: ihr Opfer-
mut, der auch dann nicht wankt, wenn das Opfer jeglichen Sinnes ent-
behrt, und ihre viktorianische Tugend, die immer ein Produkt der Selbst-
verleugnung beziehungsweise des Bestrebens ist, naturliche Regungen zu
unterdricken.

Wohlgemerkt, die in der Middlemarch-Kritik gelegentlich vertretene An-
sicht, Dorothea werde durch die zeitgemaBe Musterglltigkeit ihres Betra-
gens zu einer leblosen Edelheroine, einem bloBen Sprachrohr des Idealis-
mus, habe ich keinen Augenblick geteilt. Ich war von ihrer Geschichte und
namentlich von ihrem seltsamen Ehedrama mit Casaubon genauso faszi-
niert wie wohl die meisten Leser vor mir, und sogar der Umstand, dass sie
dauernd meinen Widerwillen und Verdruss erregte, sprach ja nur flr ihre
Lebendigkeit. Doch immer klarer schien mir in dieser Figur eine ganz be-
stimmte Lebenshaltung unfreiwillig entlarvt zu werden. Sogar der Ibsen-
sche Begriff der ,Lebensliige" drangte sich meiner Betrachtung auf, ein
Begriff, der scheinbar Uberhaupt nicht zum Thema und zu dieser Autorin
passt; denn George Eliot ware vollkommen wesensfremd und abstoBend
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zynisch vorgekommen, was Ibsen seinen Doktor Relling so unverblimt
postulieren lasst: dass man die Lebensllige, die das ,stimulierende Prinzip"
und Fundament des blrgerlichen Gllickes sei, in den Menschen aufrecht
erhalten miusse. Tatsachlich aber handelt ausgerechnet Dorothea, das
idealste der George-Eliot-Geschdopfe, genau diesem Postulat entspre-
chend: Sie halt die Lebensllge in Casaubon aufrecht. Und sie hat wahrhaf-
tig allen Grund dazu. Casaubon ist krankhaft Gberempfindlich; er vertragt
nicht die geringste Kritik. Als Dorothea einmal ihre Demut ablegt und ge-
gen ihn aufzubegehren versucht, erleidet er einen lebensgefahrlichen kér-
perlichen Zusammenbruch. Jedermann kennt solche Casaubons, solche
tragischen Gestalten, die ihren ganzen Lebensinhalt, ihre beste Kraft und
Energie auf eine groBe Lige ausgerichtet haben und die sich, wenn diese
Lige zerbrockelt, nur noch leidenschaftlicher daran klammern; wahr-
scheinlich treten sie in unserem Jahrhundert sogar haufiger auf den Plan
als zur Entstehungszeit von ,Middlemarch®™. Wie soll man sich gegen sie
verhalten? Spricht man die befreiende Wahrheit aus, so bereitet man ih-
nen unertragliche Schmerzen, und beldasst man sie endlos im Wahn der
Lige, so beleidigt man ihre menschliche Wirde. Ist ihnen Uberhaupt zu
helfen?

Nun ist das allerdings nicht die Frage, die die Autorin an dem ehelichen
Spannungsverhaltnis interessiert. Zwar drickt sie dem armen Casaubon
bei jeder Gelegenheit ihr Mitgefihl aus, doch es geht ihr weniger um das
seelische Dilemma des Mannes, sondern um die Bewahrung der Frau; und
so lasst sie Dorothea Uberhaupt keine Wahl, als ihrem Gatten allezeit ent-
sagenden Gehorsam zu leisten. Ob ein solcher Gehorsam auch tatsachlich
das geeignete Mittel ist, um der verfehlt geschlossenen Ehe wenigstens
ein bisschen Sinn und Glick zu geben, das fragt sich George Eliot genauso
wenig, wie sie sich ein paar Seiten friher gefragt hat, mit welchem Ziel
Dorothea auf das Reiten und auf den Familienschmuck verzichten sollte. In
beiden Fallen zahlt ausschlieBlich die vorhandene Bereitschaft zur Selbst-
Uberwindung; Begriffe wie ,,Zweck" oder ,Nutzlichkeit" erscheinen vor die-
sem Hintergrund fast vulgar.

Indessen geht jedoch sehr deutlich aus der Handlung hervor, dass Doro-
theas edle Selbstliiberwindung Casaubon nicht nur nicht glicklich macht,
sondern dass sie sein Ungllick sogar noch verschlimmert. Naturlich weiB er
nicht direkt Bescheid Uber die Enttauschungen seiner Frau und ihre wirkli-
chen Geflihle ihm gegenliber. Doch eine Ahnung von alledem muss mit
der Zeit ganz unvermeidlich durch den Panzer seiner Lebenslige dringen.
Selbst noch in Dorotheas Flgsamkeit muss er eine Diskriminierung wit-
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tern, selbst noch in ihrem rlcksichtsvollen Schweigen eine Anspielung auf
sein Versagen. Und ist das nicht am Ende ein verstandlicher Vorgang?
Hatte Gorki nicht recht, wenn er meinte, durch Mitleid erniedrige man den
Menschen? Ja, erniedrigend ist Dorotheas Mitleid, erniedrigend ihre heroi-
sche Tugend und erniedrigend ihre Ubertriebene ,pflichttreue™ Sorge um
Casaubon, ihre permanente Mustergattinnen-Haltung, die das Fehlen ech-
ter Liebe nur noch schmerzlicher flihlbar macht.

Kein Wunder also, dass Casaubon gereizt und mitunter auch ziemlich be-
leidigend auf das Verhalten seiner Frau reagiert. Einmal wird sie dadurch
fast — aber eben nur fast - bis an die Schwelle des offenen Hasses ge-
fuhrt: Nachdem Casaubon eine ihrer Annaherungen schroff zurlickgewie-
sen hat, kommen ihr doch tatsachlich Zweifel, ob er all ihre Opfer lUber-
haupt verdient. ,In solcher Krise wie dieser", kommentiert die Autorin,
,beginnen manche Frauen zu hassen." Manche Frauen schon, aber nicht
Dorothea. Die ringt sich alsbald, wie nach jeder ihrer kleinen Rebellionen,
zu ,entschlossener Ergebung" durch, erstickt allen Groll und bietet Casau-
bon groBmdtig die Verséhnung an.

Ach hatte sie nur dieses eine Mal ihren Aggressionen freien Lauf gelassen!
Wie gesund, wie menschlich ware es gewesen, wie befreiend geradezu,
wenn sie den Mann, den sie so lange durch ihr Mitleid krankte, endlich ein-
mal einer heiBen, starken Leidenschaft gewlirdigt hatte! Aber nein, die
dumpfe Gewitterschwile Uber dieser Ehe darf sich nie entladen, jedes of-
fene Wort, jeder spontane Impuls wird sogleich beflissen niedergezwun-
gen, und das Versteckspiel geht immer weiter. Casaubon durchlebt in aller
Stille das Martyrium des alten Mannes an der Seite einer jungen schdnen
Frau, die er nach Lage der Dinge nur flr seine heimliche Feindin halten
kann. Dorothea wiederum erleidet, ebenfalls in aller Stille, das doppelte
Elend der sowohl unterdrickten als auch noch sich selbst unterdrickenden
Gattin.

Hinzu kommt, was Tolstoi diskret als ,Tragddie des Schlafzimmers™ um-
schreibt. Natlrlich wird bei George Eliot, wie bei den meisten viktoriani-
schen Autoren, Sexuelles grundsatzlich ausgespart. Trotzdem schreibt sie
keineswegs wie eine verklemmte, dem Problematischen zimperlich aus-
weichende Frau. Auf ihre Art vermag sie die Beziehung zwischen Mann
und Frau genauer und eindringlicher zu beleuchten als andere durch die
freimutigsten Beischlafszenen. Und ein besonders schdner Beweis daflr ist
ihre Zeichnung der Casaubonschen Ehe, die psychologisch so stimmig
wirkt, dass der aufmerksame Leser ganz selbstverstandlich auch eine Vor-



15

stellung von dem gewinnt, was sich im Schlafzimmer der beiden abspielt.
Dorothea hat also aus Idealismus einen hdéchst unattraktiven, vergramten,
vorzeitig gealterten und auBerdem noch krankelnden Gelehrten geheira-
tet. Vor allem seine leibliche Hasslichkeit wird immer wieder hervorgeho-
ben. Casaubon ist, nach Art der Stubenhocker, bleich. Beim Sprechen
pflegt er irritierend zu ,blinzeln®. Er hat im Gesicht zwei Muttermale , mit
Haaren darauf", wie Celia angewidert sagt, und seine Tischmanieren sind
so unappetitlich, dass man ihm gar nicht gegenlber sitzen mag. Wohl er-
klart Dorothea vor der Ehe, voller Vertrauen auf die vermeintliche ,groBe
Seele" ihres Verlobten und auf die eigene asketische Gesinnung, solche
AuBerlichkeiten fiir belanglos und weist Celia, die sich rein physisch von
Casaubon abgestoBen flhlt, mit rigoroser Strenge zurecht: Man koénne
Menschen doch nicht ansehen wie ,bekleidete Tiere™. Aber in der Ehe
dann, zumal wenn sich Casaubons ,groBe Seele" als Fata Morgana er-
weist, dlrfte sie dariber bald ein wenig anders denken lernen. So idealis-
tisch ist keine Frau, dass sie auf Dauer imstande ware, ihres Mannes Leib-
lichkeit zu ignorieren.

Mrs. Cadwallader lasst an einer Stelle die Bemerkung fallen, Dorotheas
Verbindung mit dem welken Casaubon sei ja so, ,als ginge sie ins Nonnen-
kloster." Aber dieser Kommentar trifft nicht den Kern der Sache. Er zielt
lediglich darauf ab, dass Casaubon wohl kein sonderlich geeigneter Lieb-
haber flr ein junges Madchen ist. Gewiss, in seiner kndchernen Korrekt-
heit, seiner korperlichen wie auch emotionalen Kraftlosigkeit und seiner
Furcht vor jeder Selbstentbl6Bung, jeder menschlichen Nahe und Warme
dirfte er kaum fahig sein, Zartlichkeit zu geben oder zu empfangen und
durfte Dorothea die Genlisse der Liebe nur in sehr bescheidenem Male
lehren; soweit hat Mrs. Cadwallader recht. Aber nichtsdestotrotz besteht
ein groBer Unterschied zwischen einem ,Nonnenkloster® und der engen
kdrperlichen Gemeinschaft mit einem schlaffen und kranklichen Mann. Das
Ehepaar benutzt ein gemeinsames Bett. Wenn Casaubon an Schlaflosigkeit
leidet, lasst er sich zum Zeitvertreib von Dorothea etwas vorlesen. Oft
muss sie Krankenschwesterdienste fir ihn verrichten, von denen einige
vermutlich duBerst ekelerregend sind. Sie hért in jeder Nacht sein Achzen,
sein Hlsteln. Sie riecht die Ausdiinstungen seines Leibes. Hatte sie sich flr
das Kloster entschieden wie die heilige Theresia, so ware ihr dergleichen
erspart geblieben. Doch Dorothea ist keine Klosterjungfrau. Sie ist gesund
und jung und kraftig, ist auf ihre Weise sogar lebenshungrig, und kein Ide-
al der Welt kann sie hindern, eine vage Sehnsucht nach dem zu empfin-
den, was im Praludium diskret ,erfillte Weiblichkeit® genannt wird. Und so
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liegt die Schlussfolgerung nicht fern, dass sie zwar von den Freuden des
Ehestandes keine, von seinen Noéten und Peinigungen aber allerhand zu
kosten bekommt und dass die bedriickende Atmosphare, die zwischen ihr
und Casaubon herrscht, eine Atmosphare der Freudlosigkeit, des Unbefrie-
digtseins und der verborgenen Qual, auch auf diesen quasi biologischen
Faktor zurickzufihren ist.

Im zeitgeschichtlichen Kontext betrachtet, gleicht die Ehe der Casaubons
einem Bollwerk - einem protzigen, gnadenlosen, unverrickbaren morali-
schen Bollwerk. Sie wird als tragisches, die menschliche Substanz beider
Partner beschadigendes ,Joch” gewertet und im selben Atemzug zur hu-
manistischen Notwendigkeit erhoben. Sie wird verurteilt und wird dennoch
heilig gesprochen. Sie erlangt selbst dort noch einen héheren Sinn, wo sie
ganz offensichtlich keinen mehr hat, und mit nachgerade symbolischer
Klarheit manifestiert sich in ihrem Wesen, was zu jener Zeit so viele Men-
schen unldésbar verband und hoffnungslos trennte, was sie aufrecht hielt
und was sie zerstorte: der teuer erkaufte Sieg des sittlichen Prinzips Uber
die Natur. Sie ist ein Musterbeispiel flir genau die Form der birgerlichen
Ehe, die nur wenige Jahrzehnte spater zum Gegenstand aufrihrerischer
Kritik und kihner Entlarvung werden sollte. Da nhahmen dann Manner wie
Siegmund Freud, wie Henrik Ibsen oder D. H. Lawrence jenes heilige Boll-
werk unter Beschuss und rissen ihm respektlos alle seelenvollen Fassaden
und Verzierungen ab, um der schockierten Welt seine roh entbléBten Me-
chanismen zu prasentieren. Und die Kenntnis dieser Mechanismen pragt
naturlich heute unsere Sicht auf die Dinge. Ein moderner Psychologe wir-
de die Beziehung zwischen Dorothea und Casaubon selbstverstandlich als
neurotisch und neurotisierend bezeichnen, und er wiirde dabei Dorotheas
Selbstverleugnung, die George Eliot noch glorifizieren wollte, flir genauso
verhangnisvoll halten wie die schroffe Unzuganglichkeit Casaubons. Auch
dirfte dieser Psychologe aus gewissen Reaktionen Dorotheas, zum Bei-
spiel aus dem UbermaB ihrer Besorgnis um Casaubons Gesundheit, ohne
Zdgern auf die Tatsache schlieBen, dass sie im Unterbewusstsein gar nicht
anders kann, als den Tod ihres Mannes herbei zu sehnen.

Und dieser Wunsch wird glicklicherweise von ihrer Schdpferin geteilt und
erflllt. George Eliot raumt Casaubon aus dem Weg, an Dorotheas Stelle
und in Dorotheas Interesse. Sein Tod mag gute dramaturgische Grinde
haben, doch der wichtigste von allen liegt zweifellos darin, dass es die Au-
torin einfach nicht libers Herz bringt, ihre Lieblingsheldin derart zu maltra-
tieren: sie Jahr far Jahr lebendig in der Gruft von Lowick einzumauern -
sie Tag fur Tag ohne Sinn und Verstand , synaptische Tabellen” biffeln zu
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lassen - sie jeglicher Aussicht auf Gllick zu berauben. Nur der Tod ihres
Peinigers, nichts anderes, kann die verwunschene Prinzessin aus dem Boll-
werk befreien; sie selbst darf sich noch nicht einmal der gegebenen Not-
wendigkeit einer Befreiung oder des Wunsches danach bewusst sein. Dies
ist die Konstellation, und daher wird uns mit solchem Nachdruck beteuert,
dass Dorothea alle Priifungen der Ehe ohne Bitternis ertragt, dass sie aus
»Pflichttreue” sogar noch mehr um das Leben ihres Mannes zittert bezie-
hungsweise seinen Tod betrauert als eine gewohnliche Frau aus Liebe und
dass sie nie, auch in Gedanken nicht, nach einem anderen Partner ver-
langt.

Das soll den Leser aber keineswegs hindern, sich andere Partner flr sie
vorzustellen — im Gegenteil, George Eliot selbst liefert dieser Vorstellung
bewusst die Basis. Der Umstand, dass sie Will Ladislaw von Anfang an als
Dorotheas potentiellen Liebhaber bereitstellt, spielt dabei merkwdulrdiger-
weise nicht einmal die entscheidende Rolle; er ist nur einer unter vielen
Faden in dem mannigfaltigen Gespinst, das die reale Handlung wie ein
Schleier umwebt, einem Gespinst der Assoziationen, der verborgenen Al-
ternativen und sich abzeichnenden Mdglichkeiten. Wir finden sie geister-
haft angedeutet oder auch didaktisch breit geredet. Bald werden sie, wie
probehalber, durchgespielt, und dann wieder schweben sie als reine Ide-
en, die Phantasie des Lesers animierend, unwagbar Uber der Szenerie. Je-
des Handeln von Menschen erscheint im Lichte weitreichender Konsequen-
zen, und jede Entscheidung, die getroffen wird, hatte unter wenig veran-
derten Bedingungen auch gegenteilig ausfallen kénnen. Es handelt sich
hier regelrecht um ein Struktur bestimmendes Prinzip, eine besondere
kinstlerische Methode - vielleicht kénnte man sie als die Methode des
+~Was ware, wenn...” bezeichnen; und hauptsachlich an dieser Methode
liegt es meiner Meinung nach, wenn der Roman, der streckenweise doch
recht bieder daher kommt, insgesamt einen derart imponierenden Ein-
druck von Tiefe und Raffinement hinterlasst.

Die Frage, welche Art des Weltgeflihls George Eliot hier vermitteln wollte,
ist in der Sekundarliteratur schon ausgiebig erdrtert worden. Da existiert
etwa der bekannte Billardballe-Satz von George Bernard Shaw: ,In ...
‘Middlemarch’ ... gibt es keinen Hoffnungsschimmer. Die Charaktere haben
nicht mehr Eigenwillen als Billardballe: sie werden allein durch Lebensum-
stdnde und Erbanlagen bewegt.” Wie oft musste dieser Gedanke nicht
schon die Plattform irgendeiner Stellungnahme zum Problem des ver-
meintlichen Fatalismus und Geschichtspessimismus bei George Eliot bilden
- einem Problem, das mir in diesem Zusammenhang reichlich akademisch
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vorkommt. Ich habe nie begriffen, warum ,Middlemarch” pessimistischer
sein soll als andere Werke. Lasst nicht jeder Schriftsteller seine Figuren
wie Billardballe rollen, wohin er will? Allein George Eliot handhabt ihr
Queue mit einer ganz speziellen Virtuositat, sie setzt es spielerisch bald
von dieser, bald von jener Seite an, und wann immer sie einen StoB3 damit
fuhrt, weist sie uns auch auf die Richtung hin, in die der jeweilige Ball sich
eventuell hatte bewegen kénnen, wenn das Spiel nicht so verlaufen ware,
wie es nun einmal verlaufen ist. In dieser Eigenart, die vorerst noch gar
nichts mit Weltgeflihl und Fatalismus zu tun hat, liegt flir meine Begriffe
das wahrhaft Bezeichnende an der Erzahlart des Romans.

Die oberste, den Handlungsverlauf organisierende Was-ware-wenn-Idee
betrifft nun also, wie gesagt, einen méglichen Partner fir unsere Heldin.
Wir erinnern uns: Dorothea Brooke, in den Potenz eine heilige Theresia, in
der Praxis dagegen zum Nichtstun verdammt, sucht ihrem Dasein durch
die Ehe mit einem ,groBen Mann” Erfullung zu geben - und scheitert an
der Wahl eines unwurdigen Partners. Zur gleichen Zeit aber lebt in ihrer
Nahe tatsachlich ein Mann, der die Bezeichnung ,groB” verdient oder ver-
dienen kdénnte, namlich Lydgate, der hoffnungsvolle junge Arzt; und der
wieder scheitert an der Wahl einer unwilirdigen Partnerin. Dorothea wie
auch Lydgate hatten, wenn sie zusammen gekommen waren, einer im an-
deren gerade das gefunden, was sie flir die Realisierung der eigenen Le-
bensziele brauchten; dieser Schluss wird uns jedenfalls nahe gelegt. Doch
die Tucke der Konstellation verlangt, dass die beiden eben nicht zusam-
men kommen. Sie sind gewissermaBen zwei Billardballe - ich merke, diese
zweifelhafte Shaw-Metapher lasst sich doch recht gut gebrauchen -, die
immer nur aneinander vorbei- oder nebeneinander her rollen mussen.

Schon die dauBeren Umstande ihrer Bekanntschaft stehen unter einem un-
gunstigen Stern: Als sie sich zum ersten Mal begegnen, ist Dorothea be-
reits verlobt, und wenn sie Witwe wird, hat Lydgate eine andere Frau ge-
heiratet. Aber nicht darin besteht das Problem. Auch wenn sie beide frei
und ledig waren, zwischen ihnen wirde wohl nie ein erotischer Funke
Uberspringen. Geschichten von Traumpaaren, deren Liebe aus irgendwel-
chen Grinden unerfillt bleibt, sind schon bergeweise geschrieben worden;
aber Lydgate und Dorothea bilden ein Traumpaar, das Uberhaupt keine
Liebe flireinander empfindet. Ich glaube, dieser Einfall sucht seinesglei-
chen in der gesamten Literatur, und er wirkt hier so lebenswahr und
nimmt auf die Gestaltung solch glicklichen Einfluss, dass man ihn nicht
genug bewundern kann.
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Aber Lydgate und Dorothea gehen nicht nur in der Liebe, sondern auch -
was viel gewichtiger ist — als Menschen aneinander vorbei. Obwohl sich
ihre Gesprache fast immer um arztliche und soziale Fragen drehen,
scheint Dorothea von dem, was Lydgate darstellt, von den Zielen, die er
verfolgt, und von den Eigenschaften, die ihn weit Uber den Middlemarcher
Durchschnitt erheben, kaum eine Vorstellung zu haben. Wie sollte sie
auch? Lydgate hat weder die Zeit noch die Ambitionen, seine Fahigkeiten
ausdrucklich zu demonstrieren. Er verhalt sich nicht begabt, er ist es. Und
Dorothea, die auf Casaubons wurdevoll gepflegten Gelehrtennimbus, sein
Latein und seinen bombastischen ,Schllssel zu allen Mythologien” mit sol-
cher Leichtigkeit hereinfallen konnte, die hinter bleichem Teint und Mutter-
malen eine ,groBe Seele” gewittert hat und hinter umstandlich verschach-
telter Ausdrucksweise einen Uberragenden Geist, Dorothea ist bis zuletzt
so gut wie blind fur das, was in Lydgate steckt.

Dagegen weiB3 Lydgate sofort Bescheid, was in Dorothea steckt; das lasst
sich allerdings auch schwer lbersehen. Dorothea ,tont” durch das ganze
Buch, man kann es aufschlagen, wo man will. Diese Frau ist keine zwei Mi-
nuten imstande, die ,hdchsten Ziele” aus den Augen zu verlieren. Auch
mit Lydgate spricht sie natlrlich gleich bei ihrer ersten Begegnung von
nichts Geringerem als Pachterhausern und Hospitalern - freilich ohne ihn
sonderlich zu begeistern. Offensichtlich fallt sie ihm sogar ein bisschen auf
die Nerven - was ich sehr gut verstehen kann -, denn er verlasst ihre Ge-
sellschaft friher als nétig und bildet sich eine ziemlich ungiinstige Meinung
von den Geistesgaben ,solcher” Frauen. In diesem Zusammenhang erfah-
ren wir auch gleich, wie er generell GUber das andere Geschlecht und Uber
Partnerbeziehungen denkt. Die Wahl einer sanften, ihn kritiklos bewun-
dernden Ehefrau bedeutet ihm lediglich eine ,Verschdnerung seines Le-
bens”, und folglich halt er Dorothea, die ,anstrengend” ist und ,immer
Grinde hoéren” will, trotz ihres Edelmutes nicht flir begehrenswert: ,Die
Gesellschaft solcher Frauen war ungefahr so erholsam, als wiirde man
nach getaner Arbeit noch in der zweiten Klasse unterrichten, anstatt sich
in einem Paradies auszuruhen, in dem liebliches Lachen das Vogelgezwit-
scher und blaue Augen den Himmel ersetzten.”

Das ist die Haltung, die Lydgate zu Fall bringt; und eben darauf bezieht
sich der berihmte Schlisselsatz des Romans: ,Das Schicksal steht hohn-
ldchelnd mit unserer ‘dramatis personae’ in der Hand daneben.” Nicht dass
Lydgate in realitas die Wahl hat zwischen Rosamond und Dorothea; aber
hatte er sie, so ware er bereit, Dorotheas ,innere Werte” fir Rosamonds
Reize zu verschmahen. Nur um dieser theoretischen Bereitschaft willen,
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die einer Missachtung Dorotheas gleich kommt, muss er bezahlen, und wie
teuer bezahlen! Er muss zugrunde gehen, weil er ein attraktiver Mann ist,
weil er auf der StraBe ungeniert den attraktiven Frauen nachschaut, ohne
sich auch nur einen Jota um deren ,innere Werte” zu kimmern. Er wird
gerichtet im Namen der Marian Evans, jenes einsamen und hasslichen jun-
gen Entleins, das dereinst nach Liebe hungern musste und das wahr-
scheinlich gar nicht selten erlebte, wie der Reiz einer hiibschen Larve den
Sieg davon trug Uber ,innere Werte”.

Zum literarischen Schwan avanciert, lieB George Eliot spater mehrere
Manner auf dem Papier fir diese Leiden biBen - obwohl nach allem, was
man weiB, ihre eigene Ehe mit George Henry Lewes die der meisten Frau-
en, schon oder hasslich, an Harmonie weit Ubertraf —, aber wohl keinen so
streng, so grausam, so teuflisch wirkungsvoll wie Lydgate. Ihre Art, sein
Schicksal zu lenken, hat fast etwas von schépferischem Sadismus. Sie
schafft ihm Forschergeist und Kihnheit des Denkens, schafft ihm einen
hohen Intellekt und einen Blick fiir soziale Erfordernisse — und zieht ihn in
den erstickenden Sumpf der Sorge um das tagliche Brot. Sie schafft ihm
kristallklare Lauterkeit und ein ausgepragtes berufliches Ethos - und lie-
fert seinen Ruf den Verleumdungen der Middlemarcher Philister aus. Sie
schafft ihm ein weiches und zartliches Herz, um ihn desto sicherer von ei-
ner kihlen und lieblosen Frau besiegen zu lassen, und schafft seinen Stolz
so hoch wie nur mdglich, um ihn so tief wie nur mdéglich zu beugen. Sie er-
findet ein Geschdpf, das alle Voraussetzungen segensreicher Wirkung auf
sich vereint — und dann packt sie dieses Geschoépf beim Kragen und
schmeiBt es in die Jauche von Middlemarch!

Dorothea hat sie gltig vor Casaubon gerettet; Lydgate vor Rosamond zu
retten, kommt ihr gar nicht in den Sinn. Dorothea stellt sie mit der Begeis-
terung einer stolzen Mutter zur Schau. Sie fordert mich auf, sie bedrangt
mich formlich, diese ihre Gestalt zu lieben - und ich bleibe nun gerade
kahl. FUr Lydgate empfindet sie bestenfalls noch eine faire Sympathie, die
bisweilen in didaktische Sorge umschlagt — und ihm stromt meine Liebe
ganz von selber zu. In ihm finde ich doch noch eingeldst, was das Praludi-
um mir versprochen hatte. Ich finde die Geschichte eines Menschen, des-
sen hochgesteckte Ideale an prosaischen Zwangen zerschellen und dessen
Drang zu helfen, zu andern, das Rad der Geschichte vorwarts zu drehen,
in der Tretmuhle eines jammerlichen SpieBeralltags langsam erlahmt;
aber es ist nicht, wie angekiindigt, die Geschichte einer Frau, sondern wie-
der einmal - muss ich sagen: naturlich? - die Geschichte eines Mannes.
Bei Lydgate, nicht bei Dorothea, liegt die wirkliche Hoffnung in diesem Ro-
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man, liegt die einzig fruchtbare, weil auf Wissen und Engagement beru-
hende Gite, und an seiner Person, nicht an der ihren, beweist sich die
Macht der Umstande Uber den Willen des Individuums.

Gerade wenn man der Autorin, enttduscht von der Verschwommenheit
und geistigen Armut der Dorothea-Figur, eine gewisse Einfallslosigkeit in
praktischen Detailfragen unterstellen mdchte, tritt Lydgate auf; und gleich
die erste Passage, die ihn gesondert und ausfuhrlich vorstellt, verbllfft
durch ihre weltgewandte, zupackende Sachlichkeit und ihre Souveranitat
im Umgang mit Fakten. Hier, wo wir es gar nicht mehr erwartet hatten,
offnet George Eliot auf einmal ihr Fillhorn und breitet all den Reichtum,
Uber den sie verfligt, vor unseren bewundernden Blicken aus. Sie schildert
uns Lydgate als aufgeweckten Jungen, als Studenten, als angehenden
Wissenschaftler. Sie erklart uns, welches Gebiet er erforscht und worin
das Neuartige an seiner Patientenbehandlung besteht. Nur die wenigsten
Romanschriftsteller jener Epoche, von den Schriftstellerinnen ganz zu
schweigen, hatten sich mit einer solchen Akribie auf diese schwierigen
Dinge einlassen kdnnen.

Dorothea ist ein reines Produkt des Geflihls; ihre Domane ist die Herzens-
gute, die hoher steht als alle Weisheit der Welt — obwohl ein paar Koérn-
chen Verstand der jungen Dame auch nicht geschadet hatten. Dagegen ist
Lydgate ein Produkt des Geistes im schonsten, tiefsten und achtbarsten
Sinn. Mag sein, dass die Lydgate-Kapitel gerade in ihrer Tiefgrindigkeit
ein wenig anstrengend auf den Leser wirken - flr Dorotheas Querdlen mit
Casaubon interessiert man sich natlrlich leichter als flr die Frage, wer
Kaplan des neuen Krankenhauses werden soll. Aber was sich bisher so kri-
tikwurdig ausnahm, George Eliots Streben nach Erlduterung und nach ge-
danklicher Analyse, ist das wirklich immer und unbedingt nur eine literari-
sche Schwache? Wird es nicht bei Uberlegtem Einsatz zur wichtigsten Star-
ke dieser Autorin?

Bisweilen, in glicklichen Momenten, hebt sich die Erlduterung schon fast
zur Poesie empor: ,Die meisten von uns, die wir uns mit Liebe einem Ge-
genstand zuwenden, erinnern uns einer Morgen- oder Abendstunde, wo
wir auf einen hohen Schemel kletterten, um ein Buch herunterzuholen,
das uns noch unbekannt war, oder wo wir mit offenem Munde den Worten
eines Fremden lauschten oder aus Mangel an Blchern auf die Stimmen in
uns horten, als dem ersten nachweisbaren Beginn unserer Liebe. Manches
dieser Art geschah Lydgate.™ Und im nachsten Moment wird uns dann tat-
sachlich eine derartige Szene vorgeflihrt: das Wunder der Berufung, der
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beginnenden Erkenntnis: An einem Regentag steigt der kleine Tertius Lyd-
gate auf einen Stuhl in der Bibliothek seines Onkels und greift sich aus pu-
rer Langeweile eine alte verstaubte Enzyklopadie. Gleich die erste Seite
enthalt das Stichwort ,Anatomie", das seine Neugier fesselt; er liest stau-
nend von den ,valvae“, den Flugeltiren des menschlichen Herzens; und
ihm ist, als fihrten diese Fllgeltlren direkt in eine neue, unendliche Welt.
~von Stund an", schlieBt die Szene, ,flihlte Lydgate eine geistige Leiden-
schaft in sich wachsen."

Wie kommt es nur, dass solche Motive im Leben Dorotheas voéllig fehlen?
Wir sehen sie nicht auf Stihle klettern, sehen sie nicht ein einziges Mal im
Banne eines fesselnden Gegenstandes. Alles, was wir Uber ihre geistige
und seelische Entwicklung wissen, spielt sich — nicht nur geographisch - in
verschwommener Ferne ab. Es bleibt ein Ratsel, wodurch ihr Charakter
seine Form gewonnen hat; er wird uns fix und fertig vorgefihrt. Jeder
Versuch, sich Dorothea als normales Kind zu denken, ist der Phantasie
verwehrt. Sie muss schon damals eine passive kleine Heilige gewesen
sein, die mit gefalteten Handen am Fenster eines Schweizerhdauschens sal3
und darauf wartete, dass jemand ihr erklarte, welche Aufgabe als nachstes
zu lernen sei.

Nichts ist so unterminierend flr George Eliots Dorothea-Konzeption wie
das von ihr selbst erschaffene Gegenbild Lydgates; denn der Held fihrt
uns klar vor Augen, was wir bei der Heldin, dieser Heldin vermissen: ein
spezielles Interesse oder, um es mit George Eliots Worten zu sagen, eine
geistige Leidenschaft. Die allgemeine Liebe zur ,Menschheit® und zum
»Guten®, die Dorothea fuhlen soll, ist dem Leser kaum begreiflich. Im
Grunde glaubt er gar nicht daran. Eine Leidenschaft, sei sie nun erotisch
oder geistig, wird sich immer erst in der Beschrankung bilden, in der Kon-
zentration auf ein erwahltes Objekt; und so lauft Dorotheas philanthropi-
sches Interesse flur alles mégliche in Wahrheit auf Desinteresse hinaus,
auf lasche Anteilnahme von auBen, verbunden mit der Unfahigkeit, in ei-
ner Sache wirklich aufzugehen. Sie fuhlt sich zum Gedankengut und zur
Mission des Christentums hingezogen - aber nicht so stark, dass sie ihr
ganzes Leben in den Dienst der Religion zu stellen wiinscht. Sie beklagt
ihre Unwissenheit und verlangt nach tieferer Bildung wie nach einem
Schlissel, der ihr alle Turen 6ffnen wirde - aber was sie dann tatsachlich
zu lernen anfangt, ist aus diesem oder jenem Grunde immer das Falsche.
Sie verfolgt mit lebhafter Anteilnahme das Experiment des neuen Kran-
kenhauses; und hatte nicht das Gesundheitswesen, reformbedlrftig, wie
es damals war, flr eine Frau von ihrer Couleur ein dankbares Betatigungs-
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feld abgegeben? Aber auch in diesem Fall beschrankt sich ihr Engagement
auf finanzielle Spenden, die bequeme Gewissensbeschwichtigung der Rei-
chen. Durch das ganze Buch schleppt Dorothea den Ballast ihres rich-
tungslosen Idealismus: gute Absichten, die niemals Folgen zeugen, Er-
kenntnisse, die Stickwerk bleiben, und immer wieder Plane, Entwilirfe,
Fragmente und Ideen flr Projekte der verschiedensten Art, von denen
kein einziges auch nur begonnen, geschweige denn realisiert wird. ,Sie ist
nicht gescheitert”, schreibt Helene Richter, ,sie hat von vornherein nichts
versucht; sie hat - als einzige AuBerung ihres groBen Altruismus - zwei-
mal geheiratet!™

Man koénnte einwenden, diese Darstellung sei insofern nicht gerecht, als
sich Lydgate, der Mann, Dorothea gegenuber im sozialen Vorteil befindet.
Er hat erstens die freie Wahl unter samtlichen Berufen, die es gibt, und er
hat zweitens die Mdglichkeit, an den groBen Universitaten Europas gedie-
gene Studien zu betreiben. Beides ist Dorothea objektiv verwehrt; doch
das zweifellos miserable Niveau der damaligen Frauenerziehung begriindet
ihr Versagen in keiner Weise. Welchen Beruf hatte sie denn gewahlt, wenn
sie denn einen hatte wahlen kdnnen? Und wenn sie hatte studieren kén-
nen, ware sie wirklich imstande gewesen, sich Uber Jahre intensiv mit ein
und demselben Gebiet zu befassen, sie, die nie etwas zu Ende fuhrt? Ga-
ben wie Interesse, Berufung oder geistige Leidenschaft existieren zunachst
einmal unabhangig von den jeweiligen Bildungschancen der Gesellschaft.
Nicht durch den Besuch einer besseren Schule erwirbt sich Lydgate seinen
Vorteil gegenuber Dorothea, sondern durch den geheimnisvollen inneren
Motor der Neugier und des Forscherdranges, der ihn schon als Jungen
dazu treibt, auf einen Stuhl zu klettern und nach einem fremden Buch zu
greifen. Es ist mithin kein sozialer, sondern ein charakterlicher Vorteil,
aber darum nicht weniger geschlechtsgebunden; denn die Lust des Entde-
ckens und Begreifens, die den Ursprung jeder hdheren Tatkraft bildet,
wird in den Werken der George Eliot grundsatzlich nur den Mannern zuteil.

Oft genug kommt es vor, dass Autoren und insbesondere Autorinnen im
Leben schwach und feige sind und mutig nur auf dem Papier. George Eliot
aber bildet das wohl seltene Gegenbeispiel einer Autorin, deren menschli-
che Kuhnheit keinen Eingang in ihre Werke fand. Sie wandte sich schon als
junges Madchen von den Glaubensdoktrinen der Kirche ab - und propa-
gierte doch in ihren Romanen eine fir unsere Begriffe ziemlich hausbacke-
ne Frommigkeit. Sie verband sich in ,wilder Ehe™ mit einem Mann, der
dem Gesetz nach verheiratet war — ein VerstoB gegen Tugend und Sittlich-
keit, den sie keiner ihrer Buchheldinnen ungestraft gestattet hatte. Wah-
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rend sie selbst bis zum Fanatismus fiir den Schriftstellerberuf engagiert
war, sah sie berufliches Engagement als etwas Unweibliches an, und wah-
rend sie sich theoretisch mit Nachdruck gegen die gesellschaftliche Zu-
ricksetzung der Frauen wandte, durften ihre eigenen Frauengestalten,
wenn Uberhaupt, nur in den engen Kreisen des Familienlebens glicklich
werden.

Alle Frauen des Middlemarch-Romans, die schénen wie die unscheinbaren,
die ambitionierten wie die beschrankten, enden friher oder spater, als zu-
friedene Gattinnen und Mitter, und nur eine von ihnen, Mrs. Garth, lasst
uns durch ihre Haltung wenigstens ahnen, dass eventuell auch ein weibli-
ches Wesen in einem freiwillig ausgelibten Beruf Erflillung finden kdnnte.
Mrs. Garth war vor ihrer Heirat namlich Lehrerin, und sie war es - oh
Wunder - mit einer Begeisterung, die sie sich sogar noch am hauslichen
Kochtopf bewahrt. Doch bereits ihre Tochter Mary, obwohl vom gleichen
resoluten Schlag, verabscheut den Lehrerinnenberuf und verabscheut
auch jeden anderen ihr abgendétigten Broterwerb und ist heilfroh, als sie
dann endlich zu Hause bleiben und der Familie in der Wirtschaft helfen
darf. Hier liegt George Eliot vom Prinzip her ganz auf der Linie der konven-
tionellen viktorianischen Frauenliteratur, deren meist todunglickliche Gou-
vernanten und Lehrerinnen sich geradezu erlést flihlen, wenn ein Mann die
Gute hat, sie aus dem Sklavenreich entfremdeter Arbeit in ein mehr oder
weniger bescheidenes hausliches Paradies zu fihren.

Diese Konstellation ist durchaus zeitgemafB-verstandlich und nur darum
bemerkenswert, weil ,Middlemarch® an und flr sich die Beziehung des
Menschen zur Arbeit viel ernster und eindringlicher zeigt als andere ver-
gleichbare Werke. Bis heute ist es nur wenigen Kinstlern gelungen, das
Phanomen der ,myriadenképfigen, myriadenarmigen Arbeit" gestalterisch
und thematisch zu fassen. Am ehesten denkt man dabei an Tschechow,
und auch im Hinblick auf ,Middlemarch" liegt der Vergleich mit ihm am
nachsten. Allein die bittere Geschichte Lydgates, die Geschichte seines Be-
zwungenwerdens durch eine engherzige Stadt und eine engherzige Ehe-
frau, ist das nicht haargenau die Geschichte, die Tschechow zu erzahlen
nicht mide wurde, die Geschichte Astrows, die Geschichte Jonytschs, die
Geschichte Andrej Prosorows? Und ist Dorothea nicht die Seelenschwester
all der hilflosen Tschechowschen Frauengestalten, die so wie sie nach ei-
ner Grundidee, einer sinnerfullten Beschaftigung suchen, sich so wie sie
auf unzulangliche Ehemanner oder Liebhaber stlitzen und so wie sie zu er-
sticken drohen an der groBen Banalitat? Die verzweifelte Frage ,Was soll
ich tun?", die Dorothea an Casaubon richtet und auf die er beflissen erwi-



25

dert: ,Was immer du moéchtest, meine Liebe", diese Frage wird wortwdért-
lich auch in einer wichtigen Tschechow-Erzahlung gestellt, und zwar auch
an einen verbrauchten Gelehrten und auch von einer orientierungslosen,
gleichsam flligellahmen jungen Frau; und der einfache Gedanke, dass man
arbeiten muss flr sein Brot und seine Daseinsberechtigung, durchzieht
den Middlemarch-Roman genau so wie das ,Duell® oder die ,Drei Schwes-
tern®. Man nehme etwa den folgenden Dialog zweier Frauen aus Tsche-
chows ,, Onkel Wanja"“:

Jelena Andrejewna: (voller Schwermut) Ich sterbe vor Langeweile, ich
weil3 nicht, was ich tun soll.

Sonja: (achselzuckend) Gibt es etwa wenig zu tun? Du brauchst doch
nur etwas zu wollen.

Jelena Andrejewna: Zum Beispiel?

Sonja: Beschéftige dich in der Wirtschaft, gib Unterricht, heile Kranke.
Ist das vielleicht wenig? ...

Jelena Andrejewna: Das kann ich nicht. Und es ist auch nicht inter-
essant. Nur in den Tendenzromanen werden Bauern unterrichtet
und geheilt, aber wie kénnte ich plétzlich mir nichts, dir nichts
hingehn und mich mit den Bauern befassen?

Sonja: Und ich begreife nicht, wie man nichts tun kann.

Es ist das ewige menschliche Drama: Die Eine stirbt vor Langeweile, die
Andere hat von morgens bis abends zu tun. Die Eine glaubt sich, da sie
nirgends lohnende Aufgaben finden kann, am falschen Platz zur falschen
Zeit geboren, doch am gleichen Platz und zur gleichen Zeit entdeckt die
Andere Aufgaben, wohin sie nur blickt. Die Eine fUhlt ihren Willen gefes-
selt, und die Andere begreift nicht, was es viel zu zégern gibt im Angesicht
der dringenden Erfordernisse ringsumher. Naturlich hat Jelena Andrejewna
- bezeichnenderweise die Klligere der beiden - fir ihre Person vollkom-
men recht: Es steht ihr nicht an, sich in der Wirtschaft zu betatigen oder
die Bauern zu unterrichten, und wilirde sie es doch versuchen, kame sie
uns vor wie eine feine Dame, die zu wohltatigen Zwecken eine Rolle bt -
so wie uns auch Dorothea vorkommt, wenn sie mit den Pachtern von Lo-
wick leutselig uber die Ernte plaudert. Hinzu kommt, dass sich Jelena An-
drejewna keine x-beliebige Arbeit, sondern eine ,interessante" winscht;
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und in ihrer merkwirdigen Unfahigkeit, eine Arbeit als interessant zu emp-
finden, gleicht sie ebenfalls Dorothea.

Es gibt solche Menschen, wie es Drohnen im Bienenstock, wie es taube
Bliten an den Baumen gibt. Sie sind weder zu andern noch zu verwerfen.
Und so wirkt es denn auch unvermeidlich, was sich in der Middlemarch-
Handlung abspielt: Dorothea sitzt am Fenster ihres Boudoirs, erflllt von
hohen Idealen wie von qualvoller Langeweile — und Lydgate kampft und
scheitert in den Niederungen von Middlemarch. Dorothea tut es leid, dass
die Lowicker Bauern alle so gesund und so wohlhabend sind und folglich
alle so ungeeignet als Objekte philanthropischer Hilfsbereitschaft - ein Ge-
danke, den ich ihr besonders verlible —, und Lydgate reibt sich gleich an
mehreren Arbeitsstellen unter den Armen und Kranken auf. Dorothea
klagt, sie hatte zu viel Geld und keine Idee, was sie Nutzliches damit an-
fangen kdonnte, und Lydgate weiBB indessen nicht, wie er seine Lieferanten
bezahlen soll.

Zu tun gabe es flr Dorothea genug, auch in dem scheinbar so idyllischen
und biederen Landkreis, wo ihr Heroismus keine Heimstatt findet. Von den
Zustanden in Tipton beispielsweise liefert uns ein bissiger Zeitungsartikel
ganz indirekt und nebenbei ein auBerst aufschlussreiches Bild: Da wird
von dem dortigen Pachtherrn Mr. Brooke, Dorotheas gutherzig-vertrottel-
tem Onkel, zum Erstaunen des Lesers behauptet, er sei ,einer, der sich
zum Reformator unserer Verfassung aufwirft, wahrend alles woflr er un-
mittelbar verantwortlich ist, in Verfall gerat; ein Philanthrop, der es nicht
ertragen kann, wenn man einen Spitzbuben hangt, dem es aber nichts
ausmacht, wenn funf ehrliche Pachter halb am Verhungern sind; ein Mann,
der Uber die Korruption ein Geschrei erhebt und seinen Pachtern einen un-
erschwinglichen Zins auferlegt; der sich heiser brillt Gber verkommene
Wahlflecken und sich nichts daraus macht, wenn jedes Feld auf seinen
Pachthéfen ein verrottetes Gatter hat".

Wir erfahren alle diese Einzelheiten gleichsam zufallig aus zweiter Hand; in
der eigentlichen Dorothea-Handlung werden sie mit keinem Wort erwahnt,
so dass der Eindruck entsteht, als konnte die Heldin Uber solchen irdischen
Schmutz gar nichts wissen. Doch die Rede ist von demselben Mr. Brooke,
bei dem sie ihre Madchenzeit verbrachte, und von demselben Tipton, in
dem sie damals Tag flr Tag umher ging. Dort war es, wo sie ihre ,Plane"
entwarf und von allumfassender Wirkung traumte. Dort flihrte sie mit Mr.
Casaubon gescheite theoretische Erorterungen tUber das Wesen der Nachs-
tenliebe, und kein einziges Mal, so viel wir wissen, kam es ihr dabei in den
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Sinn, ein verrottetes Gatter reparieren zu lassen oder ihren Einfluss auf
den Onkel fur die Tiptoner Pachter zu verwenden. Das tut sie erst, als sie
spater von ihrem Schwager eigens dazu aufgefordert wird. Zu allem, was
sie unternimmt, muss sie erst eigens aufgefordert werden; selbst noch
das wenige, was sie bewirken hilft, bedarf der Anregung durch besser in-
formierte Manner. Was sie dagegen ihrerseits gern anregen méchte, wird
ihr gewdhnlich durch die gleichen besser informierten Manner ohne Mihe
wieder ausgeredet.

Das ist hauptsachlich nach Casaubons Tod im zweiten Teil des Romans der
Fall. Jetzt hat also Dorothea den Status einer reichen, unabhangigen Wit-
we. Jetzt kdnnte sie doch frischen Anlauf nehmen, kénnte all die Vorteile
ihres Reichtums und ihrer exponierten gesellschaftlichen Stellung zum
Besten anderer Menschen gebrauchen. Und tatsachlich verkindet sie ihrer
Schwester, sie sei entschlossen, nicht noch einmal zu heiraten, da sie
<herrliche Plane™ habe. Sie wolle ein Stlck Land entwassern lassen und
darauf eine Kolonie errichten, ,wo jeder arbeiten und jede Arbeit gut aus-
gefuhrt wirde", wie sie in ihrer schneewittchenhaften Art erklart. Natlrlich
héren wir nie wieder von diesem Plan; wohl aber, viel spater, von einem
anderen, den Dorothea gesprachsweise erwahnt, nachdem er sich bereits
zerschlagen hat: ,Mein Wunsch war es, Geld aufzunehmen und es von
meinem Einkommen, das ich nicht bendtige, allmahlich zurickzuzahlen,
um Land zu kaufen und eine Gewerbeschule in Form eines Dorfes zu grin-
den; doch Sir James und mein Onkel haben mich davon lUberzeugt, dass
es ein zu groBes Risiko ware."

Die bloBe Gegebenheit eines Risikos schreckt die Idealistin ab; dazu noch
eines Risikos, das doch nicht gar so groB sein kann, denn die bewusste
Geldanleihe ware wohl in jedem Fall gedeckt gewesen. Doch andererseits
- haben die Manner nicht recht, wenn sie Dorothea an der Verwirklichung
ihrer Plane hindern? Ware es nicht wirklich fatal und verkehrt, wenn man
eine Frau wie sie Kolonien und Gewerbeschulen grinden lieBe? Gerade der
Umstand, dass sie von einer Aura potenzieller Heiligkeit umstrahlt wird,
setzt sie auBerstande, etwas zu tun, worin sich diese Heiligkeit real mani-
festieren kdénnte, und gerade die naiv-idyllische Weltfremdheit, ja Weltent-
rackheit, die ihr persénlich, zumindest nach den Intentionen ihrer Schop-
ferin, den hdchsten Wert verleihen soll, lasst sie gesellschaftlich am we-
nigsten taugen. Wirde diese Dorothea je aus ihrem Boudoir herunter stei-
gen, wirde sie sich ernstlich in das Labyrinth komplizierter Projekte und
Versuche wagen, so verldre sie formlich ihre Identitat. Sie bekame zu tun
mit abgebrihten Kramern, die sie Ubers Ohr hauen wollten, mit Arbeitern,
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die ihren edlen Reden Befremden und Skepsis entgegen brachten, und mit
der Geschaftswelt von Middlemarch, die keiner anderen Moral als der des
schnéden Mammon folgt. Natlrlich wiirde sie Fehler machen, wiirde Bl6-
Ben und Schwachen offenbaren, wirde den Spott und womoéglich die Ver-
leumdung der Ubelwollenden zu kosten bekommen und wiirde am eigenen
Leibe erfahren, was Blamage, was Krankung, was Misserfolg heift.

Vor allem aber miusste sie, falls sie sich trotzdem durchsetzen wollte, die
Reinheit ihrer Seele opfern. Sie mulsste Schlag mit Schlag beantworten
und Intrige mit Gegenintrige. Sie musste kleinlich zanken lernen, lligen,
handeln, Kompromisse schlieBen, und es ware unvermeidlich, dass sie fri-
her oder spater ihrerseits jemandem Unrecht tate. Wir haben das alles in
der Lydgate-Handlung krass und hautnah miterlebt. Wer Dreck anfasst,
besudelt sich — wer diese Welt verandern will, wird ihrer Tlcke nicht ent-
gehen. Nur die Reglosigkeit halt den Menschen sauber; und so ist es denn
auch nur die Reglosigkeit, die in stind- und fehlerhafter Umgebung Doro-
thea sauber halt. Als am Ende Lydgate, besiegt und verzagt, ihre Hilfe in
Anspruch nehmen muss - flir mein Geflhl die allerschlimmste von den
vielen Erniedrigungen, die George Eliot seinem Hochmut rachedurstig auf-
erlegt -, inspiriert ihn die Dankbarkeit zu folgendem Bild: ,Dieses junge
Geschopf hat ein Herz, das weit genug flr die Jungfrau Maria ware. Sie ...
wirde ihr halbes Einkommen sogleich weggeben, als brauchte sie flr sich
nur einen Stuhl, auf dem sie sitzen und von dem aus sie mit ihren klaren
Augen hinunter blicken kann zu den armen Sterblichen, die sie anbeten."

Gibt es entlarvenderen Tadel als solches Lob? Hat nicht das abschatzige,
mannlich-chauvinistische Urteil des noch ungebeugten Lydgate am Ro-
manbeginn dagegen fast wie eine Schmeichelei gewirkt? Tatsachlich sehen
wir Dorothea hier in einer Art Grundhaltung portratiert: Wir sehen sie sit-
zen, reglos und angebetet, und aus der H6he hinunter blicken auf das Le-
ben und Treiben der gewodhnlichen Menschen. Wir sehen ihre Hande gefal-
tet und ihre Augen in Tranen schwimmen. Sie braucht nichts, kein Geld,
keinen Plan, keine Arbeit. Sie braucht nur einen Stuhl, um darauf zu sit-
zen. Diese Frau wird derart konsequent in eine vornehme Isolation ge-
rackt, dass sie manchmal geradezu unmenschlich statt GUbermenschlich
reagiert. So klagt sie etwa, wenn sie sich von ihrem Liebhaber betrogen
glaubt: ,Warum war er nicht unter der Menge geblieben, von der sie
nichts verlangte, fir die sie nur betete, sie mdge weniger verachtlich
sein?" Sicher ware es nicht fair, einen solchen Satz gleich auf die Gold-
waage zu legen. Man mag ihn wohl mehr als einen Ausrutscher nehmen,
wie er ja unvermeidlich ist bei einem derart kolossalen Werk. Doch fur
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einen Moment taucht er Dorotheas Bild in eine schreckliche Beleuchtung
und zeigt uns den Abgrund, der sie von der ,Menge" ihrer Mitmenschen
trennt.

Am Ende bleibt ihr nur ein einziger Weg, um diesen Abgrund zu Uberwin-
den und aus dem goldenen Kafig ihrer eigenen Unantastbarkeit heraus zu
kommen: die konventionelle Liebesheirat. Die Romanze mit Will Ladislaw,
die den gesamten Roman durchzieht, wird ihr mangels anderer Ziele mehr
und mehr zum Lebensinhalt; im Grunde muss man geradezu feststellen,
dass ihre Uberpersdnlichen Winsche nur so lange vorhalten, wie sie sich
der Gefuihle des Mannes noch unsicher ist. Ob sie ihn auch dann geheiratet
hatte, wenn ein reales philanthropisches Projekt dadurch verhindert wor-
den ware — wenn beispielsweise Lydgate ihr Angebot, flir ein festes Gehalt
am neuen Krankenhaus zu arbeiten, angenommen hatte -, diese Frage
bleibt ein reines Was-ware-wenn. In der Realhandlung wird Dorothea mit
solch vertrackten Alternativen keinen Augenblick belastet. So wie sie am
Anfang aus Idealismus Casaubon heiraten konnte, ohne dafur auf Liebe
verzichten zu mussen, so kann sie am Ende aus Liebe Will Ladislaw heira-
ten, ohne daflir auf ein idealistisches Lebensziel verzichten zu mdussen.
Zwar muss sie das gesamte Casaubonsche Vermdgen und nebenbei auch
ein paar Illusionen auf dem Altar der neuen Ehe opfern, aber dazu ist sie
leichten Herzens bereit. ,...Ich brauche so wenig - keine neuen Kleider",
erklart sie ihrem Liebhaber, vor Rihrung schluchzend, ,,und ich will lernen,
was alles kostet."

Mit diesen Worten betritt Dorothea, erschépft von ihrem langen und er-
folglosen Hohenflug, wieder festes birgerliches Land; und nach Lage der
Dinge kann man ihr dazu nur gratulieren. Statt synaptische Tabellen zu
bimsen, wird sie nun also lernen, was alles kostet. Statt die Jahre ihrer
weiblichen Blute einsam und fruchtlos in Lowick zu vertrauern, wird sie als
Ehefrau und Mutter einen beschrankten, aber sicheren Beitrag flr das
Wohlergehen der Menschheit leisten. Und statt mit dem verkndcherten Ca-
saubon wird sie mit einem attraktiven jungen Mann zusammen leben, der
sie liebt und der gottlob nicht die Absicht hat, ein epochemachendes Werk
zu schaffen. Was sich hier abspielt, ist rein psychologisch betrachtet ein
ausgesprochen erfreulicher Vorgang: Es ist das Auftauen, die schrittweise
Heilung, das erotische Erwachen einer ,emotional retardierten™ - wie ein
Kritiker etwas klinisch, aber zutreffend formuliert —, also einer kalten, ei-
ner vollig Uberspannten, von enttduschender Ehe frustrierten und ver-
korksten viktorianischen Frau; es ist ihre Rlickkehr zu den Quellen des Le-
bens. Was hat die Dorothea des Romanbeginns, ein junges, schones Mad-
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chen, nicht fur scheuBliche Reden Uber Liebe und Ehe gefiihrt, und wie
glicklich, wie befreit wirkt sie dagegen am Schluss, wenn sie sich vor ihrer
Schwester zu Will Ladislaw bekennt! Man kdnnte ihr im Grunde keine
schdnere Losung, kein vernlunftigeres Happy End wunschen.

Tatsachlich aber ruft gerade das Ende des Romans des Romans bis heute
bei den meisten Rezipienten ein gewisses Unbehagen hervor, und in den
Begrindungen, die man dazu liest, taucht immer wieder der Gedanke auf,
dass Dorothea ihrer Anlage nach etwas Besseres oder doch wenigstens et-
was Spezielleres verdient hatte, als sie bekommt. Diese Kritik betrifft zu-
nachst einmal der Mann, den sie bekommt. Will Ladislaw, kann man da
etwa lesen, sei eine missglickte, eine oberflachlich-lasche Figur und Doro-
theas absolut nicht wirdig. Auf der anderen Seite gibt es aber, namentlich
in jungerer Zeit, auch freundlichere Meinungen uber ihn; und genau ge-
nommen ist er ja auch der Einzige, der fir sie in Frage kommt.

Das Problem liegt hier wohl eher in den Gewichten und Relationen der ver-
schiedenen Handlungsteile. Was sich zwischen Will und Dorothea ereignet,
diese rihrend umstandliche viktorianische Liebesgeschichte mit ihren ent-
sagungsvollen Abschieden fir immer, denen jedes Mal neue Begegnungen
folgen, ihren unidberwindlichen Hindernissen, die zum richtigen Zeitpunkt
spurlos verschwinden, ihren sorgsam konstruierten kleinen Missverstand-
nissen und Eifersuchteleien, die dann ebenso sorgsam wieder aufgeldst
werden, bis am Schluss als ganzlich Uberraschende Wendung das langst
vorprogrammierte Happy End eintritt — nun ja, das hatte man bei Dickens
oder bei Jane Austen sicher gern gelesen, aber in der strengeren und
sachlicheren Atmosphare des Middlemarch-Romans wirkt dergleichen doch
ein wenig infantil, besonders wenn noch parallel dazu die wirklich martern-
de Tragbdie Rosamonds und Lydgates ablauft. Und entsprechend ist denn
auch Will Ladislaw an sich zwar ein durchaus sympathischer Junge, der
gewiss in jedem Unterhaltungsroman einen bezaubernden Liebhaber ab-
geben wirde; aber gegen die Konkurrenz eines Lydgate sinkt er unweiger-
lich zur zweiten Wahl herab. Wie man sich erinnert, bestand ja eine der
effektvollsten Grundideen George Eliots darin, den Helden, namlich Lydga-
te, und die Heldin, Dorothea, theoretisch fireinander zu bestimmen, ohne
sie dann praktisch je zusammen zu fihren. Dieser Kunstgriff stellt die Le-
segewohnheiten eigentimlich auf den Kopf, und die vage Unzufriedenheit
des Publikums mit der Schlusslésung, der beinahe mysteridése Eindruck,
dass die Heldin an den falschen Mann gerat, obwohl doch gar kein anderer
fur sie da ist, erklart sich also nicht so sehr durch die Person Will Ladislaws
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als vielmehr durch das, was er in seiner Person logischerweise nicht sein
kann.

Ein weiterer irritierender Faktor betrifft naturlich Dorothea selbst, betrifft
die hoch gespannte Erwartung, die der Leser urspringlich an sie knupfte
und die nun auf einmal, wenn nicht enttduscht, so doch abrupt gewendet
wird. Hatte sich diese Figur nicht von der Mehrheit der zeitgendssischen
Romanheldinnen gerade dadurch abheben sollen, dass sie endlich einmal
etwas anderes flhlte als die Freuden und Schmerzen einer Liebesaffare,
endlich einmal nach etwas anderem strebte als dem privaten Glick zu
zweit? Und dennoch endet sie genau so wie jede beliebige Heroine in je-
dem beliebigen Groschenroman. Die heilige Theresia der viktorianischen
Epoche wird Kinderbrei und Windeln kochen, wird ihrem Gatten, dem
Herrn Parlamentarier, zartlich den Staub vom Gehrock bristen. Ja, das
muss doch einen klaglichen Eindruck machen!

Zwar gibt George Eliot dem trivialen Ausgang ein paar Einzelheiten bei, die
eine notdurftige Bricke schlagen zwischen idealistischem Antrieb und bir-
gerlicher Alltaglichkeit: Zum Einen lasst sie Dorothea um der Liebe willen
auf viel Geld verzichten. Zum Zweiten I6st diese Liebe, die in den Augen
der Gesellschaft eine Mesalliance ist, bei Verwandten und Bekannten einen
attraktiven kleinen Skandal aus. Und zum Ditten wird uns angedeutet,
dass Will Ladislaw im Laufe der Jahre zu einer ,Persdnlichkeit des offentli-
chen Lebens" und Dorothea somit doch noch zur Gefahrtin eines ,groBen
Mannes" wird, dass also ihre zweite Ehe einldst, was ausdrlcklicher Zweck
der ersten war. Aber diese Trostpflaster wirken eher durchsichtig als ver-
sbhnend. Was die Vermdgensfrage anbelangt, so wurde Dorotheas Gleich-
gultigkeit, ja Abneigung gegen irdische Gllcksglter vorher so penetrant
betont, dass ihr Verzicht darauf nun wirklich kein Verdienst mehr ist; auch
dirfte die Armut an der Seite eines aufstrebenden Parlamentariers nicht
allzu grauenerregend sein. Ahnlich harmlos steht es um den Gesellschafts-
boykott, der sich mangels echter Kontroversen bald in Wohlgefallen auf-
I6st. Und dass der bulrgerlich-nette Will Ladislaw gleichsam nach Tores-
schluss noch die Perspektive eines , groBen Mannes" aufgehalst bekommt,
dass der Nutzen seiner Arbeit Dorotheas Verbindung mit ihm quasi recht-
fertigen soll, dagegen straubt sich jedes Geflihl. Diese Verbindung ist dem
Leser ja gerade deshalb sympathisch, weil sie eben nicht, wie jene andere,
aus hoheren Griunden geschlossen wurde, sondern aus einfacher menschli-
cher Liebe, die nicht nach rationalen Bewertungen fragt. Keine idealisti-
sche Verbramung kann die simple Tatsache uUberdecken, dass sich Doro-
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theas ferneres Schicksal in keinem Punkt von demjenigen einer Celia oder
Mary unterscheidet.

Worin kdnnte, worin musste dieser Unterschied aber bestehen? All die Kri-
tiker, denen es nicht behagt, wie Dorothea da so sang- und klanglos im
blrgerlichen Ententeich untertaucht, was wirden die ihr wohl statt dessen
wunschen? Eine auBerbirgerliche Alternative, etwa zu den hergebrachten
Formen der Ehe oder zur weiblichen Lebensgestaltung, lasst sich von Ge-
orge Eliot kaum erwarten; daflr ist sie selber viel zu sehr den Konventio-
nen ihrer Zeit verpflichtet. Sie bietet allenfalls Uber verschiedene andere
Frauengestalten des Werkes ein paar kontrastierende oder relativierende
Varianten zur Dorothea-Problematik an.

Da ware beispielsweise Celia, die kleine Schwester aus der unteren Etage.
Von Dorothea ,liebes Kind" genannt, ins Kinn gezwickt und beinahe tan-
tenhaft begdnnert, bildet sie dennoch in ihrer Haltung eine Art Ismene zur
Antigone; und wie unheroisch diese Rolle auch sein mag, flir jede Antigone
ist es gesund, wenn sie solch eine erdverbundene Ismene an ihrer Seite
hat. Das erleben wir besonders im ersten Teil von ,Middlemarch®, in den
schon gefluhrten Dialogen der beiden noch unverheirateten Schwestern,
wo sich Celia bisweilen ausgezeichnet schlagt und der tugendstrotzenden
Dorothea wirklich herzerfrischend Paroli bietet. Wenn die beiden dann un-
ter die Haube kommen, verblasst dieses Motiv, und Celia gerat in die spie-
Bige Position der reprasentierenden Landedelfrau, wobei sie viel von ihrem
pfiffigen Charme verliert. Als sie dann auch noch zur fanatischen Mutter
wird, was der noch kinderlosen Dorothea begreiflicherweise lastig fallt,
scheint die Entfernung zwischen den Schwestern groB3; doch wie die Mut-
terschaft der einen sie trennt, so fuhrt die Mutterschaft der anderen sie
wieder zusammen. Am Ende gibt es flir Dorothea keinen Grund, sich Celia
in irgendeiner Hinsicht Uberlegen zu fihlen. Ismene hat auf ihre stille Art
den Sieg Uber Antigone davongetragen; und vielleicht ist das ja nur der
Lauf der Welt.

Doch die schlichte Celia geht formlich unter im Vergleich mit Rosamond
Vincy, Dorotheas eigentlicher Gegenspielerin — nicht im klassischen Sinne
der Rivalitat, sondern abermals Uber eine jener fein verastelten Assoziatio-
nen, die den Gedankenbau des Werkes pragen. Wahrend also Lydgate und
Dorothea sich in ihren Charakteren und Bedulrfnissen potenziell erganzen,
werden Rosamond und Dorothea mit fast mathematischer Exaktheit Eine
als genaues Gegenbild, als scharfster Kontrast zur Anderen gezeichnet. Es
heiBt, George Eliot hatte sich dabei sehr schwer getan und gegen die ihr
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vollig wesensfremde Rosamond einen wahren Widerwillen gehegt. Wenn
das stimmt, kann man nur bedauern, dass diese Autorin, die es immer
verlangte, ihre Geschépfe warm zu lieben, nicht haufiger unter dem Druck
eines solchen Widerwillens gearbeitet hat. Rosamond Vincy jedenfalls ist
ihr hervorragend gelungen: eine staunenswerte Synthese aus alltaglichem
Blrgermadchen und zerstdrerischer femme fatale. Eine Verkdrperung der
zeitgemaBen weiblichen Ohnmacht und im gleichen Zug auch eine Verkdr-
perung der ebenso zeitgemaBen weiblichen Macht. Ein armes Opfer in der
Maske des Teufels.

Mit dieser Figur wird dem Leser nichts Geringeres als die Selbstbefreiung
einer Frau prasentiert — und wird durch die Autorin auf das Scharfste ver-
urteilt. Dorothea erntete hdchstes Autorenlob, weil sie in der Ehe mit Ca-
saubon jeden Eigenwillen, jedes Urteil, jeden persénlichen Wunsch unter-
drickte, um einem Mann, den sie nicht einmal liebte, auch dort noch zu
gehorchen, wo er unrecht hatte. Genau das Gegenteil tut Rosamond. Ob-
wohl zur Abhangigkeit erzogen und in keiner Weise flir die Harten des Le-
bens ausgerustet, beginnt sie aus der Not heraus mit Uberraschender Tat-
kraft ihre, mag sein, lappischen Anspriiche gegen Mann und Stadt zu ver-
teidigen. Gewiss sind die konkreten Schritte, die sie dabei unternimmt, zu-
meist recht téricht und nur geeignet, Lydgate noch tiefer ins Verderben zu
reiBen; doch perspektivisch gesehen bekommt sie, was immer sie vom Le-
ben verlangt, und geht als Siegerin aus dem Roman hervor - vielleicht
nicht nur durch eigenes Verdienst, aber auch keineswegs unverdient.

Im Grunde kdénnte gerade ihr Verhalten flr einen durchaus progressiven,
durchaus lebenstlichtigen Frauentyp stehen, gegen den eine Dorothea nur
noch nostalgisch bis reaktionar erschiene. Doch durch die Verknipfung mit
der Lydgate-Handlung wird es dem Leser unmdglich gemacht, die Figur
unter diesem Aspekt zu bewerten. Rosamonds qualvoller Kampf gegen
Lydgate ist ja in erster Linie ein Kampf der Alltaglichkeit gegen das Ideal,
und der Sieg, den sie erringt, bedeutet nun wirklich in tragischster Form,
was sich in Dorotheas zweiter Heirat noch als Happy End ausnimmt: den
beschdmenden Triumph des Blrgerlichen lber die hbhere Ambition.

Aber eine Frau in diesem Roman - und schon aus sentimentalen Grinden
will ich sie hier noch kurz erwahnen - tritt auch dem heutigen Leser genau
so entgegen, wie sie urspringlich angelegt wurde: Mrs. Bulstrode, eine
Nebenfigur in jedem Sinne dieses Wortes — nicht jung, nicht schén, nicht
idealistisch, eine kleine hausbackene und bigotte Middlemarcher SpieBerin,
treu und ehrlich zwar, aber auch herzlich beschrankt und bestimmt keine
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Heldin, fir die man schwarmt. Sie hat nur einen einzigen groBen Auftritt:
wenn sie erféhrt, dass ihr Mann vor der ganzen Stadt als ein Ubeltéter von
der niedrigsten Sorte entlarvt worden ist — und wenn sie beschlieBt, trotz-
dem bei ihm zu bleiben. Dieser Vorgang erstreckt sich Uber wenige Seiten,
und er wird so schlicht und klug erzahlt, dass man in einem fort daraus zi-
tieren mochte. ,Der Mann", heiBt es da, ,dessen Wohlstand sie ein halbes
Leben lang geteilt und der sie mit unwandelbarer Liebe und Zartlichkeit
umgeben hatte - ihn konnte sie jetzt, da ihn die Strafe ereilte, unmdglich
in irgendeiner Weise verlassen. Es gibt ein Verlassen, das weiterhin am
selben Tisch sitzt und mit der verlassenen Seele dasselbe Lager teilt und
sie durch lieblose Nahe um sicherer verdorren lasst." Keine betont heroi-
sche Pose setzt die Entscheidung der biederen Heldin ins Unglaubwiurdige
herab; kein salbungsvoller Dialog entweiht den Moment, da sie ihrem
Mann gegenuber tritt: ,Ihr bleiches Antlitz, ihre veranderte dunkle Klei-
dung, das Zittern um ihren Mund, alles sprach: ‘Ich weiB’; und ihre Hande
und Augen ruhten sanft auf ihm."

Dies ist wieder eine von den Stellen, an denen sich wie durch Zauberkraft
Erlduterung zur Poesie erhebt und Autorenschwache zu hdchster Vollen-
dung. Auf einmal wird ein starres Postulat ganz unverhofft mit warmem
Leben erfillt; und schon vergisst man die Bewertungsnormen des aufge-
klarten 21. Jahrhunderts. Man st6Bt sich nicht mehr an den harten Kanten
der viktorianischen Moralbegriffe. Der gleiche Opfermut, den man in Doro-
theas Verhalten Mr. Casaubon gegeniber kinstlich und verlogen fand, hier
bei der unscheinbaren Mrs. Bulstrode wirkt er einleuchtend und normal.
Denn hier geht es nicht um den moralischen Zwang, die vorgegebenen
Gesetze und Prinzipien einzuhalten, sondern einfach darum, menschlich zu
handeln, aus dem innersten Geflhl heraus.

Dieser Vorgang jedoch - in einer schlichten bulrgerlichen Kichenseele
glaubhaft dargestellt zu finden, was man bei der pradestinierten, der Uber-
blrgerlichen Heldin niemals richtig akzeptieren mag - dieser seltsame,
ganzlich unkalkulierte und vielleicht gerade darum so bewegende Effekt ist
bezeichnend flr die Wirkung, oder besser: fur die Wirkungsverschiebung,
die der Middlemarch-Roman erzeugt. Da verlagern sich die Gewichte der
Handlung, da bekommt die Botschaft einen doppelten Sinn, das vorpro-
grammierte Heldentum versinkt in MittelmaBigkeit, und aus der Mittelma-
Bigkeit erwachst ein neues Heldentum. Doch gerade diese Art des Helden-
tums bringt die Menschheit Schritt fir Schritt voran. ,Der Wachstum des
Guten in der Welt", heit es im letzten Satz des Romans, ,hangt in gewis-
sem Sinne von unhistorischen Taten ab, und dass die Dinge fir dich und
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mich nicht so schlecht bestellt sind, wie sie es hatten sein kénnen, verdan-
ken wir zum groBen Teil jenen, die getreulich ein Leben im Verborgenen
gelebt haben und in Grabern ruhen, die niemand besucht."

Ein wunderbares Schlusswort - wenn es sich nur nicht wiederum auf Doro-
thea bezdge! Aus der Vielfalt des Romans geht so schén hervor, welcher
Helden es in Wahrheit bedarf, um das ,Wachstum des Guten in der Welt"
zu beférdern. Es bedarf der Bulstrodes, der frommen Verbrecher, die ihr
unrecht erworbenes Geld zum Bau von Krankenhausern verwenden. Es
bedarf der einfachen Manner vom Schlage eines Caleb Garth, die in der
Arbeit den Sinn ihres Lebens sehen. Und es bedarf der Lydgates, vor allem
der Lydgates, die fur wenige lichte Jahre, bevor die Gemeinheit sie nieder
zwingt, mit ihrem Talent und ihrem Tatendrang ein wenig frische Luft in
den Provinzmief bringen. Der Middlemarch-Roman fuhrt uns ein buntbe-
wegtes Zeitbild vor, ein breites Panorama der Aktivitaten: Da baut man
die ersten Eisenbahnen, man halt Wahlversammlungen ab und verfasst
gepfefferte Leitartikel, der blrgerliche Alltag nimmt seinen Lauf, Geschaf-
te, Klatsch und fallige Wechsel, Zusammenbriche und neue Karrieren...
Wirkt nicht Dorothea unter diesem agierenden Menschengewimmel wie die
feine Verwandte auf Besuch, die so gern in der Kliche helfen mdéchte, aber
ungltcklicherweise nie dazu kommt? Und trotzdem wird uns eingeredet,
dass ausgerechnet sie den gréBten Arbeitseifer entwickeln kénnte, ware
nur die Kliche anders beschaffen!

Nein, die Kuche, will sagen: das gesellschaftliche Umfeld, bleibt sich im
Grunde immer gleich. Natirlich sind wir hin und wieder versucht, be-
stimmte Epochen der Vergangenheit flr lebensvoller, fur interessanter, flur
geistreicher oder flr moralischer zu halten als die Zeit, die wir selbst erle-
ben. Doch die Generationen vor uns hatten seltsamerweise den gleichen
Eindruck, und schon darum durfte er ein Trugschluss sein, genau so wie
George Eliots These, dass die englische Provinz des 19. Jahrhunderts der
Entfaltung menschlicher GréBe keinen Nahrboden mehr biete. Auf dieser
Welt hat es noch niemals ein gesellschaftliches Klima gegeben, das der
Entfaltung menschlicher GréBe eigens férderlich gewesen ware. Zu allen
Zeiten, selbst noch in den produktivsten historischen Epochen, war die
Mehrheit der Menschen kleinlich, egoistisch, gedankenarm und bestenfalls
bedauernswert. Und zu allen Zeiten ging von dieser Mehrheit ein gesell-
schaftliches Klima aus, in dem Talente ruiniert und begeisterte Hoffnungen
zuschanden wurden - ein Klima nationalen und rassistischen Dunkels, ein
Klima der politischen Duckmauserei oder einfach, so wie in ,Middlemarch",
ein Klima des muffigen SpieBertums.
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Doch zu allen Zeiten ist es einigen wenigen Menschen gelungen, dem Sog
des Ublichen zu widerstehen und sich tber ihre Herkunft, ihre angelernten
Normen, ihre lieben Gewohnheiten zu erheben. Nicht aufgrund eines glins-
tigen gesellschaftlichen Klimas, sondern einem unglinstigen zum Trotz ha-
ben solche Menschen ihre GréBe entwickelt, auch die Frauen unter ihnen,
ja gerade sie. Die junge Jeanne d’Arc, aufgewachsen unter zurlickgeblie-
benen Bauersleuten, verlieB ihr Dorf in der festen Uberzeugung, nur sie
und keine Andere kdnne Frankreich retten. Theresia von Avila, aufgewach-
sen in der geistigen Enge des Mittelalters, verschmahte ihr weich gepols-
tertes Leben um eines scheinbar Uberspannten religiosen Traumes willen.
Florence Nightingale, George Eliots Zeitgenossin, aufgewachsen in muBi-
gen ,hoéheren Kreisen", hatte schon als junges Madchen den Ehrgeiz, das
Gesundheitswesen Englands zu reformieren. Rosa Luxemburg, aufgewach-
sen unter passiv leidenden polnischen Juden, reifte mitten im Industrie-
zeitalter zu einer Revolutionarin fast schon mythischen Formats. Und Do-
lores Ibarruri, die legendére ,Pasionaria®, wuchs unter kraftlosen Elends-
gestalten in der Dlrre Kataloniens auf und fand dennoch zu der missiona-
rischen Rolle, flr die sie ausersehen war.

Solche Frauen erkennt man Uber alle Zeiten und Landergrenzen hinweg,
ganz gleich, ob sie harende Kutten tragen oder Jeans oder hochgeschlos-
sene Kleider, ob sie in StraBenschlachten fallen oder in Horsadlen wieder
auferstehen. Man erkennt sie an einer gewissen naiven, verschrobenen
Einsamkeit, an der Art, wie sie in aller Unschuld noch das Selbstverstand-
lichste in Frage stellen, an dem winzigen, hinreiBenden Schuss Verriuckt-
heit, der ihnen immer eigen ist. Vor allem aber erkennt man sie an ihrer
gliihenden, beangstigenden Energie. Nichts kann sie aufhalten oder lah-
men; kein gesellschaftliches Klima der Welt hat sie je zur Untatigkeit ver-
dammt. Wo immer solch ein Schwan in einem triben Ententeich erscheint,
und sei dieser Teich auch noch so abgelegen, noch so sumpfig, noch so
unglnstigen Witterungen ausgesetzt, er wird friher oder spater seine Flu-
gel spannen, wird sich erheben, wird nicht eher ruhen, als bis er seinen
Strom gefunden hat - ein Wunder, vergleichbar dem Erwachen des Ge-
nies. Im Grunde ist es das Erwachen des Genies, des seltensten und kost-
barsten vielleicht, das es gibt auf der Welt: des Genies der Seele.

George Eliot wollte mit ihrer Dorothea dieses ewige Genie der Seele ge-
stalten — und wollte zugleich auch dem Kunstgeschmack und den Tugend-
idealen des viktorianischen Zeitalters Genltge tun. Im Zwiespalt dieser
doppelten Absicht ist ihr beides gleichermaBen misslungen; aber man
kann sich wohl kein schoéneres, kein imposanteres Misslingen denken. Nie
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hatte ein geschlossenes, gleichsam fehlerfreies Werk die innere Dynamik
und Gedankentiefe ausgestrahlt, die sich in ,Middlemarch® gerade aus
dem offenen Rest zwischen Absicht und Realisierung ergibt.



